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Konkursy 
 

Ogólnopolski 

Konkurs Poetycki 

im. Mieczysława 

Czychowskiego 
 

Celem konkursu jest promocja twórczości 
poetyckiej w kraju i za jego granicami, rozbu-
dzanie wrażliwości artystycznej w środowisku 
oraz stwarzanie warunków do publicznych 
kontaktów i konfrontacji. 

Do konkursu zapraszamy autorów, którzy 
ukończyli 15 lat. 

Nadesłane utwory powinny być napisane 
w języku polskim, stanowić pracę własną 
autora. Nie mogą być wcześniej publikowane 
w wydaniach książkowych i nagradzane 
Nagrodami Głównymi (1, 2, 3 miejsce) w 
innych konkursach poetyckich. 

Zestawy prac należy nadsyłać w formie 
papierowej na adres Organizatora (jak wyżej), 
z dopiskiem na kopercie: „Konkurs poetycki” 
oraz kategorię. 

Każdy zestaw winien być opatrzony go-
dłem (słowem). Natomiast dane osobowe 
autora, (imię i nazwisko, adres zamieszkania, 
nr telefonu, e-mail, krótka nota biograficzna, 
informacje o dotychczasowych osiągnięciach 
literackich) oraz oświadczenie o treści: 
„Oświadczam, że jestem autorką/autorem 
wierszy nadesłanych na konkurs .Wiersze nie 
były wcześniej publikowane w wydawnic-
twach zwartych i nagradzane na innych kon-
kursach”, powinny znajdować się w zaklejonej 
kopercie oznaczonej tym samym godłem(nie 
piszemy danych osobowych na kopercie 
głównej). Autor może wziąć udział we wszyt-
kich kategoriach.  

Zestawy od 3 do 5 wierszy w kategorii I i 
III oraz  zestaw od 5 do 10 wierszy w kategorii 
II nadsyłamy w trzech egzemplarzach w  
terminie do 28 lutego 2017 roku (zestawy 
przysłane po terminie nie biorą udziału w 
konkursie). 

Nagrody:  

Nagroda Główna Burmistrza Miasta Szcze-
cinek Jerzego Hardie-Douglasa za zestaw 
wierszy – 1000 zł. Dwa równorzędne wyróż-
nienia – po 500 zł.  

Nagroda Główna Starosty Szczecineckiego 
Krzysztofa Lisa za zestaw wierszy dla dzieci: 
1000 zł i druk książki autorskiej w ilości 300 
egzemplarzy (100 otrzymuje autor, pozostałe 
egzemplarze zostają do dyspozycji Organiza-
tora).  

Nagroda Główna w kategorii „POETA RE-
GIONU” – 500 zł (kwalifikują się autorzy 
mieszkający w odległości do 50 km od Szcze-
cinka).  

Wiersze laureatów w kategorii I i III zo-
staną wydrukowane w almanachu pokonkur-
sowym. 

O doborze utworów do tomiku w katego-
rii II, objętości, formie i oprawie plastycznej 
decyduje Organizator. 

Koncert Finałowy w trakcie którego na-
stąpi podsumowanie konkursu i wręczenie 
nagród odbędzie się wiosną 2017 roku. 

O wynikach i dokładnej dacie laureaci zo-
staną powiadomieni drogą mailową lub tele-
foniczną. 

Werdykt zostanie udostępniony na stro-
nie internetowej Organizatora oraz stronach 
poetyckich. 

Odbiór nagród możliwy jest wyłącznie 
podczas Imprezy Finałowej. Organizatorzy nie 
przesyłają nagród pocztą. Nagroda nieode-
brana zostanie przekazana na konto innych 
projektów kulturalnych organizowanych 
przez SAPiK w Szczecinku. 

Nadesłanych prac Organizator nie zwraca. 
Uczestnicy konkursu wyrażają zgodę na 

przetwarzanie swoich danych osobowych w 
zakresie koniecznym do prawidłowej współ-
pracy z Organizatorem, zgodnie z Ustawą z 
dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobo-
wych Dz. U. nr 101 z 2002 r., poz. 926 z póź-
niejszymi zmianami. 

Laureaci wyrażają zgodę na nieodpłatne 
wykorzystanie nagrodzonych wierszy w 
publikacjach służących reklamie konkursu. 

Organizator nie pokrywa kosztów przy-
jazdu na Koncert Finałowy. 

Sprawy sporne, nie ujęte regulaminem 
rozstrzyga Jury oraz Komitet Organizacyjny. 

Zgłoszenie do udziału w konkursie trak-
towane jest jako akceptacja wszystkich wa-
runków regulaminu.  

Szczegółowych informacji zasięgnąć moż-
na w Samorządowej Agencji Promocji i Kultu-
ry w Szczecinku na stronie internetowej 
Organizatora lub u sekretarza konkursu – 
Krystyny Mazur (tel. 94 712-83-02; e-mail:  
k.mazur@sapik.pl 
 

 

 

 

Relacje 
 

Nagroda 

Andrzeja K. Waśkiewicza 

i Jubileusz ZLP 
 

W piątek wieczorem (25 XI 2016), w do-
stojnych murach Muzeum Ziemi Lubuskiej w 
Zielonej Górze, wśród dzieł sztuki, wręczono 
Nagrodę Literacką im. Andrzeja K. Waśkiewicza 
– przyznawaną przez oddział Związku Litera-
tów Polskich w Zielonej Górze. Jednocześnie 
piątkowy wieczór był uroczystością z okazji 55-
lecia oddziału ZLP w Winnym Grodzie. W sali 
witrażowej obecny był Janusz Koniusz, jeden z 
sześciu „ojców-założycieli”, obecnie najstarszy 
członek oddziału Związku. Na marginesie warto 
wtrącić, iż niedawno, we wrześniu br., prezy-
dent Zielonej Góry Janusz Kubicki przyznał 
ZLP swoją Nagrodę Kulturalną. Świadczy to, że 
docenia wkład 30. licencjonowanych zielono-
górskich ludzi pióra (ale też żarskich, głogow-
skich, wolsztyńskich) w rozwój kultury miasta i 
regionu.  

Oddział ZLP trwa bowiem „na posterunku” 
już 55 lat i tworzy – w sposób zapewne niezau-
ważalny dla większości mieszkańców regionu i 
Zielonej Góry – historię tego miejsca. Pisarze, 
poeci, krytycy piszą i wydają książki, które tutaj 

zostaną na zawsze, bo tworzą i zarazem opisują 
lokalną rzeczywistość. Mimo niewielkiego dziś 
szacunku dla słowa pisanego, gdzieś w bibliote-
kach, archiwach te prace przetrwają. – To nasz 
wkład w rozwój regionu lubuskiego – powie-
dział prezes oddziału Eugeniusz Kurzawa, 
prowadzący nie tylko tę uroczystość, ale rów-
nież organizator – wraz ze swoją żoną Lidią i 
córką Aleksandrą – dorocznych spotkań w 
„Ogrodzie sztuki” w Wilkanowie: Andrzejków 
Waśkiewiczowskich, które odbyły się następ-
nego dnia (w sobotę, 26 listopada) i poświęcone 
były oczywiście Andrzejowi K. Waśkiewiczowi, 
wybitnemu polskiemu poecie, krytykowi, edy-
torowi, literaturoznawcy, który od 1946 zwią-
zany był z Ziemią Lubuską; zmarł w Gdańsku w 
2012 r. Na pewno był wielkim twórcą, najwy-
bitniejszym dotąd pisarzem Ziemi Lubuskiej. 
Wspomniane Andrzejki Waśkiewiczowskie, 
odbywające się corocznie od śmierci poety, to 
rodzaj prywatnych seminariów literackich z 
referatami naukowymi, ale też ze wspominkami 
o twórcy wybitnym i jego związkach z Ziemią 
Lubuską o życiu, przyjaźni i literaturze.  

Wracając do wspomnianej nagrody. Nieza-
leżna kapituła zdecydowała o przyznaniu Na-
grody Literackiej im. Waśkiewicza dla pisarzy 
związanych z regionem środkowego Nadodrza. 
Kapituła działająca pod kierunkiem Janusza 
Koniusza nominowała: Mirosławę Szott, Ro-

berta Rudiaka i Krzysztofa Jelenia. Nagrodę 
wywalczył R. Rudiak, który stwierdził w krót-
kiej wypowiedzi do uczestników spotkania, iż 
powoli... uzależnia się od nagród. W zeszłym 
roku bowiem otrzymał od Towarzystwa Miło-
śników Zielonej Góry Zielonogórską Nagrodę 
Literacką „Winiarka”. A obecnie, po roku, wziął 
do rąk jej materialny wymiar: ufundowany 
przez stowarzyszenie Winnica nakład swego 
najnowszego tomiku pt. „Umieranie”. Nagrodę 
Waśkiewicza wręczała jego żona Anna Sobec-

ka, Janusz Koniusz oraz przewodniczący Sejmi-
ku Lubuskiego Czesław Fiedorowicz. 

Uroczystości towarzyszyła wystawa zdjęć 
A. K. Waśkiewicza z ostatnich lat jego życia 
autorstwa pisarki z Białegostoku Krystyny 

Koneckiej. Fotogramy te postanowiła podaro-
wać bibliotece wojewódzkiej w Zielonej Górze, 
a konkretnie klubowi Pro Libris im. A.K. Waś-
kiewicza. Spotkanie zakończył monodram pt. 
„Edith Piaf – ptak smutnego stulecia” w wyko-
naniu Joanny Rawik. Która zresztą dzień wcze-
śniej – ale jako pisarka – uczestniczyła w spo-
tkaniu autorskim w Ogrodzie sztuk, gdzie roz-
mawiała i podpisywała swoje książki. Były 
zresztą także dostępne podczas jubileuszu w 
muzeum. 

Wśród oficjalnych gości obecny był prezes 
Zarządu Głównego ZLP w Warszawie Marek 

Wawrzkiewicz, który przywiózł przyznane 
przez ministra kultury odznaczenie Gloria Artis 
dla prof. Jana Kurowickiego, członka oddziału 
ZLP (tenże jednak nie był obecny i odmówił 
przyjęcia wyróżnienia od obecnego ministra), a 
także dyrektorka gabinetu marszałka woje-
wództwa lubuskiego Iwona Kusiak, która w 
imieniu pani marszałek Elżbiety Polak wręczyła 
laureatom nagrody specjalne – pióra.  

Sumując prezes E. Kurzawa powiedział do 
zgromadzonych: – Liczę, że w przyszłym roku 
nasze spotkanie zostanie wzbogacone o punkt 
„odsłonięcie w Zielonej Górze tablicy z nazwą 
ulicy Waśkiewicza”. O to ZLP, wspólnie ze 
stowarzyszeniem dziennikarzy zabiega w 
radzie miasta od 2012 roku. 
 

E.K. 
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Mały pisarczyk z Małoszyc  (2) 
 

Ze Stanisławem Stanikiem rozmawia Izabela Zubko 
 

Parę dni po moim pobycie w duszpa-
sterstwie przyszedłem na zaproszenie 
Oddziału Warszawskiego ZLP w Domu 
Literatury w Warszawie. Przewodniczył 
mu Bohdan Urbankowski, który przewo-
dził przez ostatnie cztery lata oddziałowi 
związku, mając przed sobą tak doskonale 
usytuowanych luminarzy literatury, jak 
Piotr Kuncewicz (prezes ZLP, znakomity 
krytyk, mason), Krzysztof Gąsiorowski, 
wieloletni przewodniczący tego oddziału, 
Romuald Karaś, który z reportażysty prze-
formował się w organizatora literatury i 
współpracownika telewizji, czy Andrzej 
Tchórzewski, poeta z pogranicza kultury 
znawca wielu języków, później, po latach, 
bardziej znany jako mąż Aldony Borowicz, 
która została jak Gąsiorowski czy Urban-
kowski szefową Oddziału Warszawskiego 
ZLP, trzeba powiedzieć oddziału najlicz-
niejszego w kraju i mającego najszersze 
wpływy na bieżące życie literackie. Ale w 
tym miejscu chciałbym powrócić myślą do 
głównego bohatera moich rozważań, 
Bohdana Urbankowskiego.  

Nosił się po patriarszemu, acz jak mi 
mówił, wywodzi się ze szczególnego 
szczepu innowierców, Żydów z Kołymy. 
Wysoki, barczysty, spracowany (co odda-
wała jego twarz) doskonale nadawał się na 
pikadora polskiej literatury. Abstrahując 
od przewodniczenia oddziałowi, czym 
narobił sobie wrogów, sławę zdobył jako 
krytyk tekstów stalinowskich, które budzi-
ły już zgrozę w książce pt. „Czerwona 
wina”. Widziałem go w telewizji, jak pre-
zentował tę książkę. Potem – co jakiś czas 
– spotykałem go i poza Domem Literatury, 
choć tutaj zetknąłem się z nim w bibliotece 
związkowej, a także na zajęciach Koła 
Młodych przy ZLP, prowadzonego wespół 
z Martą Berowską. Powracam do spotkań z 
poetą poza Domem Literatury, bo i takie 
miały miejsce. Brałem udział w spotkania 
autorów z młodzieżą w ramach Wiosny 
Poetów w Serocku. Kogo w tej grupie 
literatów nie było? Był Drozdowski, Jur-
kowski, Karaś, Zaniewski, byłem ja i był 
Urbankowski. Nie wiedzieć czemu zebra-
łem najmocniejsze oklaski od uczniów, 
natomiast dowiedziałem się, że postawa 
antykomunistyczna Urbankowskiego była 
wrodzona. Nie zamienił ani słowa z An-
drzejem Zaniewskim, uznawanym za 
agenta, który zresztą przyznał się do swej 
brudnej roboty z „bezpieką”, więcej – 
odszedł od niego, a potem odwodził mnie 
od utrzymywania z nim bliskich stosun-
ków. Nie posłuchałem Urbankowskiego, 
bo jakoś tak życie mi się ułożyło, że co 
krok stawał na mojej drodze Andrzej. Za 

jakiś niedługi czas jednak poszedłem 
specjalnie na spotkanie autorskie Bohdana 
Urbankowskiego na Uniwersytecie War-
szawskim. Tematem popołudnia był Zbi-
gniew Herbert, o którym założyciel nowe-
go romantyzmu napisał książkę. Ciekaw 
byłem jego wykładu, bo Herbert budził we 
mnie, jak i u innych czytelników, duże 
zainteresowanie. Zawiodłem się nieco: 
poeta mało mówił, postanowił odpowia-
dać na pytania, ale i na pytania udzielał 
odpowiedzi bez polotu, bez zagłębiania się 
w temat. Żeby dowiedzieć się, czy zgłębił 
należycie wiedzę o przedmiocie badań, 
zapytałem, czy wie, że Herbert był chory, a 
jeśli wie, to czy mógłby odpowiedzieć mi, 
na co był chory. Nie wiedział. Po latach 
sięgnąłem do tej jego książki i odkryłem, 
że została napisana ze znawstwem, z wy-
czuciem i z miłością do autora. Bardzo 
potrzeba takich książek. W szeregu po-
dobnych książek znajduje się monografia 
Bohdana Urbankowskiego o Józefie Pił-
sudskim. Znów napisał pracę popularną, a 
pogłębioną. Postać Piłsudskiego należała 
do szeregu postaci romantycznych, stawia-
jących na walkę o wolność ojczyzny, nie-
okiełznanych, buntowniczych. Upodobał ją 
sobie Urbankowski, bo i sam w duchu był 
romantykiem. Dziwne to wydawało się w 
czasach realnego socjalizmu, kiedy królo-
wał konkret, fakt, przyziemność. A poeta 
przecież jakby się z tym nie licząc, stwo-
rzył ruch nowego romantyzmu, całkiem 
nieprzystający do istniejącej rzeczywisto-
ści. Dobre czasy nastąpiły po przełomie 
roku 1989; wtedy Urbankowski przypo-
mniał wszystkim, że ma rogatą duszę. Na 
nieszczęście złożyła go niemoc, bo przez 
telefon dowiedziałem się, że jest chory na 
serce. Tym samym zniknął z pola mojego 
widzenia. Wiem, że współpracował z 
„Gazetą Polską” (wziął jeden mój tekst do 
druku na łamach tego pisma), ale w Domu 
Literatury przestał się pojawiać zupełnie. 
Ustał mój kontakt z nim, co widzę nie-
szczególnie, bo dotąd dostarczał mi swoje 
wiersze do druku w „Myśli Polskiej”, a 
nawet do tego pisma udzielał mi wywiadu, 
a drugiego – przeze mnie pokierowanej – 
Janinie Wielogórskiej. Tak przeminęła 
epoka moich kontaktów z Bohdanem 
Urbankowskim, poetą, teoretykiem litera-
tury, krytykiem, dramaturgiem (był kie-
rownikiem literackim teatru w Płocku), 
eseistą. 
 Jakiś czas potem, po spotkaniach z 
Wojciechem Żukowskim, w wolnej chwili 
poszedłem na Międzynarodowe Targi 
książki do Pałacu Kultury i Nauki. Wybra-
łem się tam z Iwoną Janicką, która impo-

nowała mi urodą, i to w małej tajemnicy 
przed jej mężem (odebrał ją po spotkaniu). 
Pochodziliśmy razem po parterze targo-
wym, popatrując na stoiska oblegane 
tłumnie przez czytelników. Przy jednym ze 
stoisk siedział na krzesełku niepozorny, 
niski, ogrzały mężczyzny, który stał się 
naraz celem naszej wędrówki. Był nim 
Tadeusz Różewicz. Przed nim wiła się 
długa kolejka jego zwolenników z książ-
kami do podpisywania przez niego. Kiedy 
nadeszła pora na mnie, to znaczy, gdy 
znalazłem się przed poetą, zagadałem do 
niego, kajając się, że nie jestem z SPP tylko 
ze ZLP. Na to pan Tadeusz odrzekł, że to 
nie ma znaczenia, popytał mnie o moją 
twórczość i złożył na swoim tomiku wier-
szy własnoręczny autograf. Długo to nie 
trwało. Różewicz nie wywarł na mnie 
wielkiego wrażenia, zresztą zawsze roz-
czarowywałem się, gdy przychodziło do 
spotkania z jakąś wielkością w cztery oczy. 
W każdym razie pamiętałem go najbar-
dziej z jednego jego wiersza o zaginionej, 
który w całości brzmi jak komunikat, 
nadawany choćby przez radio („wyszła z 
domu i dotychczas nie wróciła” itd.). Róż-
nica między użytkowością tekstu o zagi-
nionej a utworem o tym samym brzmieniu 
polegała jedynie na przykładanie do niego 
jako punktu odniesienia funkcji autotelicz-
nej. Ta funkcja polegała na artyzmie tek-
stu, na przykładanie do niego miary dzieła 
sztuki, na samą siebie. Oczywiście znana 
była mi „Kartoteka” pisarza. Słyszałem o 
sztuce jego „Akt przerywany”, „Stara ko-
bieta wysiaduje”, opowiadania, wiele 
wierszy, które krytykowano za prostotę, a 
które stały się wzorem dla poetów mojego 
pokolenia, pokolenia nowej fali. O poecie 
jako o człowieku mało słyszałem, dopiero 
po latach patrzyłem na jego pogrzeb, gdy 
był chowany jako innowierca w Wiśle. 
Wiedząc o Różewiczu jedno, a stając przed 
wiedzą o czym innym z późniejszego jego 
życia i kresu maszerowałem z książką 
podpisaną przez Różewicza pod pachą, 
obok Janickiej od stoiska do stoiska. Spo-
tkaliśmy Mieczkowskiego ze „Znad Wilii” 
(redaktor naczelny), poetę bodaj Stefana 
Jurkowskiego, a na koniec Tomasza Ja-
struna. Ten ostatni wdał się w pogawędkę 
z Janicką i widziałem, że był nią urzeczony.  

Tak to było w Pałacu Kultury jednego 
roku, ale w roku  później zaszedłem też tu 
na targi, pragnąc poznać Sławomira Mroż-
ka. Zobaczyłem go z daleka, wśród tłumu z 
kolejką ludzi wijącą się przed nim jak za 
mięsem. Podpisywał swoje książki powoli,   

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Mały pisarczyk  
z Małoszyc  (2) 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 

ale na krótko przed zetknięciem się moim 
z nim, poprosiła go o rozmowę telewizja i 
wobec tego długo czekałem na rozmowę z 
nim. Potem jak się okazało zaabsorbowała 
go kobieta, która zdobywszy jego autograf, 
uparła się, aby narysował jej pisarz na 
książce jakiś humorystyczny rysunek. 
Mrożek życzenie spełnił. Potem przyszła 
na mnie kolej, ale nie mogłem pogadać 
sobie z dramaturgiem, jakbym chciał, bo 
tłum na nas cisnął. Odszedłem pozytywnie 
załatwiony. Mrożek za życia tak bardzo 
mnie nie pasjonował. Znalem jego twór-
czość poprzez „Przekrój”, „Tygodnik Po-
wszechny”, ale nie dotarłem do pogłębio-
nej jej analizy. Zawsze – powiem tak na 
marginesie – zastanawiały mnie pewne 
szczegóły, tak z Mrożka, jak i z innych 
twórców. Co do Mrożka, pytałem siebie w 
duchu, dlaczego współczesną sztukę, która 
dotyczy czasów, kiedy działała milicja, 
Mrożek nazwał „Policjanci”? Pewnie był to 
tytuł zakamuflowany. Zastanawiał mnie 
też urok osobisty i zapobiegliwość mate-
rialna pisarza. Jego żona, Meksykanka, 
którą oglądałem w telewizji, była nadzwy-
czaj młoda i urokliwa. O Mrożku usłysza-
łem w kilka lat później, gdy zmarł w Kra-
kowie i został pochowany na cmentarzu 
Rakowieckim. 

 
– Na początku lat 90-tych ubiegłego 

wieku dość często gościłeś na spotka-

niach autorskich, z których zdałeś rela-

cję w twojej książce „Spotkania”. Ale coś 

poza tymi zapiskami jeszcze utkwiło 

pewnie w twej pamięci, z czym pra-

gnąłbyś się podzielić? Z jakimi pisa-

rzami zetknąłeś się, niekoniecznie 

„przy drzwiach zamkniętych” czyli w 

pomieszczeniach stałych? 

 
– Po spotkaniach z kilkoma twórcami, 

cenionymi ludźmi pióra, miałem możność 
nawiązania kontaktu z pisarzem mniej 
znanym u nas w kraju, a wielce zasłużo-
nym dla kultury polskiej, Jerzym Pietrkie-
wiczem. Był profesorem Uniwersytetu 
Londyńskiego, tłumaczem poezji Jana 
Pawła II, poetą, prozaikiem piszącym po 
polsku i po angielsku. W rozmowie z Ja-
dwigą Marlewską, która chciała zgłosić 
moją kandydaturę do Nagrody im. Pietrza-
ka, padła propozycja, aby obdarzyć tym 
wyróżnieniem, dawniej PAX-owskim, teraz 
„Civitas Christiana”, Jerzego Pietrkiewicza. 
Na moją prośbę Zygmunt Trziszka złożył 
dokumentację o dorobku pisarza, a czynił 
to nie byle kto, bo obaj podtrzymywali 
przez długi czas kontakt listowy i nawet 
zdążyli się pogniewać na siebie (Trziszka 

miał pisać książkę o Pietrkiewiczu, ale nie 
mogąc się z nim porozumieć, nazwał go 
bardzo brzydko „gnomem”, co spowodo-
wało zerwanie znajomości między nimi). I 
tenże Pietrkiewicz po obradach jury, w 
których wziąłem udział, a uczestniczył w 
nich i ks. Jan Twardowski, otrzymał tę 
Nagrodę za rok 1994. Pamiętam jak zje-
chał z Londynu, a ja i Jadwiga Marlewska, 
redaktor naczelna „Inspiracji”, witaliśmy 
go na lotnisku Okęcie. Jak ukazał się w 
boksie z długimi, rozwianymi i już siwymi 
włosami opadającymi na czarny aksamitny 
paltocik. Jak witał się serdecznie, moje i 
Marlewskiej ręce przyciskając do swego 
serca. Jechaliśmy potem dwoma taksów-
kami do hotelu w centrum Warszawy, ale 
Pietrkiewicz zadecydował, aby jedną 
puścić wolno, a w drugiej usadowiliśmy się 
w trójkę oraz kierowca. Słuchaliśmy po 
drodze radia „Eska”, z którego muzyka 
przebijała rozmowę, a my mówiliśmy 
między sobą jak starzy znajomi. Pisarz 
dawno nie był w Polsce, więc wypytywał 
nas o wiele spraw, a my byliśmy ciekawi 
jego wynurzeń. Dojechaliśmy. Na miejscu 
okazała się, że pisarz nie będzie miał kom-
fortowych warunków, bo nawet o kwiaty u 
salowej musiał się upomnieć, ale przecież 
był to hotel czterogwiazdkowy. Później 
dopiero spotkałem Pietrkiewicza na uro-
czystości przyznania mu nagrody Pietrza-
ka. Laudację wygłosił wtedy Wiesław 
Myśliwski, który wysoko podnosił wartość 
kultury ludowej w ogóle, a z niej wyrosła 
twórczość Pietrkiewicza. Wspominał, że ta 
kultura wyrosła z biedy, co może i jest 
prawdą, bo teraz, przy podwyższonym 
standardzie życia na wsi, kultura ludowa 
nie powstaje. Pietrkiewicz potem czytał 
swoje wiersze z okresu młodości, bo w 
ostatnich latach ich nie pisał, i podkreślał, 
że swoją twórczość zawdzięcza Ziemi 
Dobrzyńskiej, na której się urodził. Był 
oddany swoim stronom rodzinny i pod-
kreślał, że często mylnie pisze się, że po-
chodzi z Kaszub czy z Pomorza. Wspomi-
nał jeszcze o swoim rodzie, który dawno 
temu jak na ród chłopski uwiecznił się w 
historii, bo jego praprababcia z rodziny 
matki, Kurapotowna, została narysowana 
ręką Chopina w czasie, kiedy przyjeżdżał 
na wakacje na Ziemię Dobrzyńską i pod-
słuchiwał kujawiaki i oberki, których rytm 
posłużył mu potem do kompozycji mu-
zycznych. To spotkanie utkwiło mi dobrze 
w pamięci i z tego względu, że sprzedawa-
ny był na nim wybór wierszy poety, który 
adiustowałem przed drukiem, pierwszym 
drukiem jego wierszy po wojnie u nas w 
kraju. Wiem z kontaktów z Tomaszem 
Jodełką-Burzeckim, który był znawcą 
twórczości Reymonta, że Pietrkiewicz 
chyba wcześniej, pisząc do niego list, 
chwalił mnie za napisanie recenzji do 
„Kierunków” z jego zbioru szkiców literac-
kich „Literatura polska w perspektywie 
europejskiej”. Ale to zaszło wcześniej, 
potem nastąpiło moje spotkanie z pisa-

rzem z okazji przyznania mu nagrody, a 
drugi raz widziałem się z nim w Szafarni 
na Ziemi Dobrzyńskiej, kiedy przyjechał tu 
specjalnie w swoje strony rodzinne. Było 
uroczyście i podniośle. Cała wycieczka 
jechała na to spotkanie daleko na północ, a 
później – pełni wrażeń – widzieliśmy, że 
Pietrkiewicz to wielki pisarz, znakomity 
ambasador naszej kultury w Anglii. 
 

– Uczęszczałeś na spotkania z wie-

loma ciekawymi, znakomitymi twór-

cami, ale chyba gratką dla ciebie było 

zetknięcie się z ikoną twego pokolenia 

– jak zwykło nazywać się wielkich idoli 

– Adamem Zagajewskim. Jak do tego 

doszło? 

 
– Adam Zagajewski kojarzy mi się z 

prekursorem i głównym reprezentantem 
okresu w literaturze polskiej lat powojen-
nych, zwanego Nową Falą. Kiedy patrzę na 
jego osobowość z perspektywy czasu, 
widzę, że jest świetnym krytykiem literac-
kim, trochę słabszym poetą, a mało zna-
nym prozaikiem. Pierwszy po Barańczaku 
narobił takiego szumu wokół nowej ten-
dencji w literaturze, która chciała posze-
rzenia rzeczywistości, w sztuce o świat 
nieprzedstawiony. Zagajewski, wymienia-
ny zawsze, i chyba słusznie, przed Korn-
hauserem, wywarł na mnie ogromne wra-
żenie jako krytyk, współautor „Świata 
nieprzedstawionego”, który wyłamywał 
się z ciasno pojętego realizmu. Cieszyłem 
się, że jego koncepcja była na poły roman-
tyczna, przynajmniej za taką ją miałem, 
gdy uznawałem ją za kontynuację przemy-
śleń Barańczaka. Z tym też Zagajewskim, 
okrzyczanym wtedy za najjaśniejszą 
gwiazdę średniego pokolenia twórców, 
przyszło mi zetknąć się w auli Państwowej 
Szkoły Teatralnej przy ul. Miodowej w 
Warszawie. Młodzieży, ale i starszych 
przybyło na to spotkanie co niemiara. 
Usiadłem pośrodku prawego rzędu miejsc 
w tej sali,  patrząc od jej końca, i czkałem 
cierpliwie na guru mego pokolenia. Przy-
pomniałem sobie, jak zaczynała się moja 
przygoda z Nową Falą, kiedy kupowałem 
rozdyskutowane numery krakowskiego 
„Studenta” i wychwytywałem treści nie-
prawomyślne wobec systemu myśląc, że tą 
drogą potoczy się nowa literatura. W fer-
worze polemik, enigmatyczności i nieja-
sności nie widziałem w końcu, za czym 
opowiada się Nowa Fala (która jeszcze nie 
miała ustalonej nazwy) i wysyłałem w 
dobrej intencji własne, nieprawomyślne 
artykuły, nie uzyskując na nie odpowiedzi 
z redakcji ani nie doczekując się ich opu-
blikowania. Może byłem śmieszny, bo jako 
student KUL-u chciałem, aby przemycać w 
nowej literaturze treści religijne. Tak sobie 
w głębi wspominałem początki moich 
kontaktów z Nową Falą, gdy jeszcze o 
Zagajewskim nic nie wiedziałem.  

 
cdn. 
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Mniej Więcej (143) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

 

Andrzej Krzysztof 
Waśkiewicz – 
regionalista 

 

 

Przyjaźń Eugeniusza Kurzawy z 

Andrzejem K. Waśkiewiczem (1941-

2012) była bliska i długoletnia. Jak 

wiadomo Andrzej po upadku powsta-

nia warszawskiego został przez matkę 

wywieziony w Lubuskie i tam, w kilku 

miejscowościach, wychowywał się i 

dorastał. Dopiero w 1961 roku za-

mieszkał w Zielonej Górze. 
 

_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  

Ale znał już cały tamten region dość 
dobrze. Miał to szczęście, które zdarza się 
nie wszystkim polonistom: był bibliote-
karzem, potem redaktorem w dwumie-
sięczniku „Nadodrze”. Głównie zajmował 
się literaturą, a zwłaszcza, jak wszyscy 
wiemy, poezją. Równolegle zaczął działać 
w strukturach kulturalnych Zrzeszenia 
Studentów Polskich, dzięki czemu bywał 
coraz częściej w Warszawie. Tu zawiązał 
się jedyny w swoim rodzaju tandem 
Andrzeja i Jurka Leszina-Koperskiego. To, 
co obaj inicjowali, organizowali, wydawa-
li było swoistym fenomenem. Nie wcho-
dzę w szczegóły, bo nie o tym ma być ta 
recenzja, jednak wszystkie te okoliczno-
ści sprawiły, że Waśkiewicz stał się „mo-
torniczym”, który przez co najmniej czte-
ry dekady prowadził lokomotywą ru-
chów młodo poetyckich w Polsce. A 
przynajmniej zdawał nieustannie relacje, 
jak ta lokomotywa sobie radzi. 

W roku 1979 AKW przeprowadził się 
do Gdańska, ale w zasadzie nic to nie 
zmieniło w jego energetyczności i dzia-
łalności. Owszem, włączył się w tamten 
region, sekundował młodym poetom, 
organizował imprezy, był przez wiele lat 

przewodniczącym kapituły konkursu 
Czerwonej Róży itd. – co nie znaczy, że 
zasypał za sobą lubuskie i warszawskie 
sprawy. 

Tyle tytułem przypomnienia faktów 
fundamentalnych. No i ten „drobiażdżek”, 
że środowisko lubuskie nadal było 
oczkiem w głowie Waśkiewicza. Euge-
niusz Kurzawa pisze: Andrzej K. Waśkie-

wicz jak nikt inny badał i opisywał lubu-

skie środowisko literackie, trafnie anali-

zował twórczość starszych kolegów-

pisarzy, wyciągał wnioski, wychwytywał 

tendencje w tomach poetów i prozaików. 

Gdy się czyta jego recenzje, szkice do por-

tretów pisarzy lub omówienia, widać 

ogromna wiedzę, oczytanie i tę charakte-

rystyczną skrupulatność badacza. Jak 

dotąd na Ziemi Lubuskiej nie pojawił się 

zbliżony profesjonalizmem, dorobkiem i 

znaczeniem autor tej rangi. Dzieło Andrze-

ja K. Waśkiewicza wciąż pozostaje jedyne i 

niepowtarzalne. 
Ja tylko mogę przyklasnąć takiemu 

podsumowaniu. Znałem Andrzeja od lat 
70-tych, patrzyłem, jak działa, często 
widywaliśmy się, rozmawialiśmy, brali-
śmy udział w tych samych imprezach. To 
trwało latami. Nie znalazłbym drugiego 
organizatora i krytyka, który tyle zawa-
żyłby na losach kolejnych roczników 
poetyckich. Chyba tylko Henryk Bereza 
zajmujący się, jak wiadomo prozą, miał 
podobne, porównywalne zasługi. 

Kurzawa wybrał i zebrał spory mate-
riał. Są to teksty z wielu lat. Posegrego-
wane w następujące rozdziały: Szkice i 

recenzje, Wypowiedzi i wywiady oraz 
Varia. Na deser: Wiersze dedykowane 

Andrzejowi K. Waśkiewiczowi. Jeśli weź-
miemy pod uwagę, że książka ma 256 
stron, to możecie sobie wyobrazić, jaki to 
obfity przegląd spuścizny AKW w tym 
obszarze. Poza tym tego typu zbiory 
porządkują dorobek autorów, co niezwy-
kle ważne z bibliograficznego punktu 
widzenia. Tak czy owak tylko pozazdro-
ścić AKW, że ma swojego koszałka-
opałka w Kurzawie. 

Ale Kurzawa i tak nie usatysfakcjo-
nowany. We wstępie do książki pisze: Nie 

da się zamknąć dorobku krytycznoliterac-

kiego Andrzeja K. Waśkiewicza w dwóch 

pozycjach, ani trzech czy czterech. Nawet 

jeśli mówimy tylko o lubuskim etapie jego 

aktywności pisarskiej. Pierwszy tom pt. 

„Lubuskie środowisko literackie. Szkice z 

lat 1963-2012” ukazał się w 2014 r. Pier-

wotnie ambitnym planem było wydruko-

wanie tego, co nie zmieściło się w tamtym 

niespełna 190-stronicowym dziele, w 

tomie następnym. Tymczasem wystarczył 

rzut oka na bibliografię zawierającą tylko 

najważniejsze krytyczne lubusiana Waś-

kiewicza, żeby wiedzieć, iż należałoby 

przygotować do druku opasłe tomiszcza, 

jak mawiał Andrzej, na które dzisiaj brak 

pieniędzy. 
Daragij Żenia – zwracam się do Euge-

niusza – ubolewam razem z Tobą i rozu-
miem bariery. Ale ta robota, którą tu 
sugerujesz, powinna być udziałem zespo-
łu. I to udziałem rozłożonym na lata. W 
Waszym środowisku znalazłbyś kilka 
kompetentnych osób. Patronat, także 
sponsoring miasta i uczelni powinien 
ułatwić Wam robotę. To jest wspólny, 
regionalny interes. Rzekłbym nawet: 
powinność. A patrząc na to wszystko z 
lotu ptaka, to marzyłbym o całościowym, 
nie tylko lubuskim, podsumowaniu spu-
ścizny AKW. 

Waśkiewicz był osobliwym fenome-
nem. Postrzegamy go – i słusznie – jako 
wybitnego regionalistę, ale przecież on o 
poezji swojego czasu wiedział wszystko i 
pisał o niej nieustannie. Był też niespoży-
tym dokumentalistą – przypominam tu 
wieloletnie wydawanie Debiutów, które 
corocznie dopisywały do polskiej mapy 
poetyckiej nowych autorów. Przypomi-
nam też, że AKW był wybitnym history-
kiem i teoretykiem literatury, szczegól-
nym znawcą XX-lecia międzywojennego, 
adoratorem wszelkiej awangardy itp. No 
tytan, po prostu tytan! To wszystko jest 
do dzisiaj w stanie rozproszonym, a 
szkoda… 

Już i tak, Żenia, odwaliłeś kawał robo-
ty. Idź za ciosem! Bo bez Ciebie nie damy 
sobie rady. 

Sam Kurzawa pisze, że w jego wybo-
rze nie ma recenzji i omówień dzieł, brak 

wstępów do różnych publikacji, nie tylko 

literackich, do dzieł zbiorowych (almana-

chów, antologii) opracowanych lub zreda-

gowanych przez Waśkiewicza. Nie zmieści-

ły się teksty o życiu literackim na Ziemi 

Lubuskiej itd. A mnie się tu śni dopięcie 
na ostatni guzik rzeczy lubuskich i kolej-
ny krok dalej: podsumowanie AKW jako 
autora i krytyka ogólnopolskiego. To mu 
się też należy. Pierwsze kroki zostały, na 
szczęście, zrobione! 
 

 
_____________________________ 
Andrzej K. Waśkiewicz O literaturze lubuskiej (szkice, 

recenzje i inne teksty); zebrał, do druku przygotował i 
wstępem poprzedził Eugeniusz Kurzawa, Związek 
Literatów Polskich w Zielonej Górze 2016, s. 256.  
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Magdalena  
Kapuścińska 

 

Na szczyt 
 
Kolejami losu toruję drogę 
pnąc się na szczyt z uporem. 
 
Pomiędzy pasmami małych sukcesów 
roziskrza się blask talentu. 
 
Płyną kaskadami cierpienie i pot 
w drodze po blichtr i boską moc. 
 
Z masywu śmiałości skubię co się da 
– splendor, wiedzę i odwagę. 
 
Jasne, twórcze myśli niczym klejnoty 
Lecz nie służą dla ozdoby. 
 
Własnym męczeństwem hartuję duszę, 
ludziom na wybojach służę. 
 
Jak  głodnym nie zboczyć ze szlaku 
gdy pokusy kuszą smakiem? 
 
 

Amelia  
 
Szczerbata kilkulatka  
opowiada swoją historię  
barwną niczym motyle,  
które udało się jej schwytać.  
Gubi wątek, co chwilę  
mówiąc szybko, pełna euforii.  
Wciąż zadaje mnóstwo pytań,  
choć wie więcej niż jej matka.  
Po chwili zorientowała się,  
że milczące usta mówią więcej. 
 
 

Ciężko jest do mnie trafić  
 
Droga grząska i wyboista,  
Po deszczu łez rosną kłody.  
Przyda się mapa wrażliwości.  
– Nie pomyl topografii!  
Najlepiej trafić po bliznach,  
zapuścić logiki ogrody  
i uciec od rzeczywistości. 
 
 

Atena 
 
Przyszła do mnie nocą we śnie.  
w ukryciu przed światłem słonecznym  
– widmo mojej wewnętrznej ciemności.  
Oczy oliwne pełne spokoju ducha  
nieruchomo zwrócone do przodu  
obrazują jak potężny jest jej mózg.  
Zaczerpnęła intuicji,  
dostrzegła prawdę niewidoczną dla wielu.  
Dostrzegła mnie zabarwioną zamysłem.  

W królestwie Artemidy  
piórem bielszym od śniegu  
kreśliła proroctwa  
wieszcząc mi zwycięstwo.  
Pogodziła moje przeciwności,  
niepewność wiodąc na szaniec.  
Umarło wszystko, co złe.  
Czuję ulgę  
patrząc na jej pirryjski taniec. 
 

 

Pozory 
 
W galaktykach fałszu konstelacje obłudy.  
Tam wszystkie gwiazdy  
z pozoru wyglądają podobnie.  
Jedne emitują energię niczym Wielki  

Błękit,  
inne są jak dogasające zapałki.  
Jeszcze inne, niczym niewidoczne punkty,  
tkwią martwo na niebie.  
Dla wszystkich jest miejsce 
…w iluzji 
 
 

Pisklę  
 
W sinusie własnych nóg  
zniosłam jajko.  
Wykluły się trzy lotne pierwiastki  
mojej natury.  
Słyszę radosny świergot: 
– π π.  
Wykluła się nowa idea.  
Mała i nieporadna  
lecz czysta, biała, niczym nieskażona.  
Zalęgła się w mojej głowie  
tajemnica Wszechświata.  
Potęga myśli  
i sprzężony szereg liczb.  
Kumulacja szczęścia  
rozpuściła zatwardziałe skorupy  
niczym woda królewska.  
Nie istnieje wielomian,  
którego byłbym pierwiastkiem. 
 
 

Przebudzenie  
 
W labiryncie kłamstw  
Jak nieporadna staruszka  
ślizgam się po korytarzach ciemności.  
Zanurzam się w źródłach wiedzy  
skrywając we wspomnieniach  
błękit sklepienia.  
Budzę się,  
zrzucam stare skorupy  
zniszczone bolesnymi tarciami.  
Nagromadzona energia  
wybucha szczęściem  
jak dynamit.  
Woła mnie głos przeznaczenia.  
Wkładam palec do wody  
– tworzę nowe prądy,  
kwestionuję ułomne dogmaty.  
Odwagą przecieram  
Strachem spocone czoło.  

Opieram się na sobie,  
nigdy na kimś!  
Szukam mistrzów,  
będąc mistrzem nauczam.  
Duch we mnie ożył.  
Lecę po ostatnie tchnienie,  
szybuję słowem ponad wyżyny…  
Pióro daje mi wolność przestworzy. 
 

 

Kamyk  
 
Znalazłeś mnie na straganie rozmaitości.  
Intuicyjnie wyciągnąłeś rękę  
po kamyk uwięzionych skrajnych emocji.  
Strzegłeś mnie jak źrenicy oka  
przekonany, że jestem prawdziwym  

diamentem  
wśród miliona tanich podróbek.  
Ściskałeś mocno w dłoni...  
Lecz potknąłeś się o nieprzychylność losu  
oślepiony blaskiem cyrkoni.  
Wypadłam z Twoich rąk  
– przepadłam jak kamień w wodę. 
 
 

Dzikość serca  
 
Życie karmi się życiem  
w nieskończonym łańcuchu przemian.  
Intuicja wybiega w porę  
oślepiając blaskiem hieny  
skuszone zapachem świeżej krwi.  
 
Nie wszystko boli tak samo  
za każdym razem,  
kiedy rwiesz życie na strzępy.  
 
Przeglądam się w lustrze okna  
ì dostrzegam zwykłego szaraka.  
Wybiegam za nim myślami,  
by odkryć własne pragnienia.  
 
Mam dzikie serce 
– nie dam się oswoić.  
 
Ile jeszcze jestem w stanie poświęcić,  
by żyć zgodnie z własną naturą?  
Ile króliczych nor zwiedzić ? 
 
 

Nokturn no 1  
 
Cisza objawia się nocą.  
Wtedy wiersze wychodzą  
z zakamarków pamięci.  
Nieśmiało czają się litery,  
słowa wyłaniają się z głębin,  
których granice wyznacza  
pióro młodej marzycielki.  
W aksamitach nocy  
utonęłam po raz któryś.  
To nic! Kocham te chwile  
sam na sam ze swoim piórem.  
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Henryk  
Owsianko 

 

Dylemat 
  

trzask polana wyrwał mnie z letargu 

snop iskier był jeszcze taki nierealny  

jak łąka między snem a jawą  

odpłynąłeś usłyszałem realnie  

w półmroku twoja migotliwa postać  

wyglądała fantazyjnie  

(pomyślałem) kochana ty moja  

siedzisz tu przy mnie w milczeniu  

odpłynąłeś powtórzyła  

tak znów byłem w dzieciństwie  

chyba się starzeję  

poczułem ciepło twojej dłoni  

na twarzy 

jestem przy tobie kochany  

(też chciałbym ci to powiedzieć  

ale to takie trywialne małostkowe  

powtarzalne jak moje powroty  

do dzieciństwa) 

 

 

Miłość bezdomna 
 

miłość bezdomna  

po świecie się błąka  

samotna smutna skrzywdzona  

wykrzyczana z bólem w złą godzinę  

świat zbyt chłodny dla niej jest  

więc bez ciepła serc kona 

 

ktoś obok niej przeszedł i nie zauważył 

ktoś inny wykorzystał za pieniądze  

ktoś dał jej szczyptę nadziei  

więc ożyła nieco jak po chleba kromce 

 

aż wiosną się włócząc do parku trafiła  

od pewnej ławeczki ciepłem promieniało  

i serca wzlatywały  

więc się w nie schowała  

scaliła je mocno  

i tam została 
 

 

Nasza miłość 
 

Ta nasza miłość 

taka piękna bez ocalania 

i bez burz 

od dotyków już się nie wzbrania 

nie kłuje od czerwonych róż 

ta nasza miłość 

taka wrażliwa na słowa 

by do niczego nie wracać 

niczego nie żałować 

taka płocha od ostatniego rozstania 

wciąż drży-kocha nie kocha 

czy już komuś świat przesłania 

ta nasza miłość 

wolna od pytania 

przesłania oczy przybyszom zza rzeki 

zmęczona wczoraj przed życiem się  

wzbrania 

patrzy z pożądaniem na czas niedaleki 

nie przeprasza za słodycz i kwiaty 

za przytulanie za czerstwą już skórę 

taka zachłanna bo czas brodaty 

dawno wyciszył życiową wichurę 

ta piękna miłość 

młoda w starości 

przegnana dumą z wystygłych pieleszy 

patrzy z ufnością każdego ranka 

że ją widzimy choć nam się śpieszy 

ta dumna miłość 

nie idealna choć szczera 

czasem upada pod ciężarem 

i trudno się jej pozbierać 

tyle warta ile sami chcemy 

raz potrafimy ją w sobie zachować 

utulić w dłoniach od obcych i chłodu 

powstrzymujemy oddech 

by jej do złości nie dać powodu 

 

czy czas pokocha taką miłość  

spóźnioną trochę zdziwioną  

od westchnień już siwą  

lecz obudzoną na nowo. 

 

 

Czy to głupie? 
 

jakież to głupie 

powiedzieć wprost o miłości 

złożyć kwiaty u stóp 

spąsowieć różem zalotnie 

głupio też przy tym 

dziewczynie wprost spojrzeć w oczy 

omdleć trzepotem rzęs 

zakochać się bezpowrotnie 

jakże to głupie szacunek mieć dla drugiego 

dla psa i dla człowieka 

i prostych rzeczy unikać 

 

mądre być pierwszym 

po trupach drabiny życia  

jakby to już była  

ostatnia łódź  

Titanica 

 

 

Gdy idę sam po Wrocławiu 
 

brudne ściany Starego Miasta 

patrzą na mnie bazgrołami 

wykrzywione maski graffiti 

cos' mówią zagłuszam je krokami 

odpowiadają echem obdrapane mury 

coś mi śmierdzi pod butem 

z okien piwnicznych wyglądają szczury 

drzewa mnie zaczepiają gałęziami 

czuć pobliskie szalety 

trawnik nie jest zielony 

a gołębie srają na parapety 

kundel bezpański 

obsikał murek przy bramie 

a teraz mnie obszczekuje 

 

co to kurwa za spacer  

gdy ciebie tu brakuje 

Dzwoneczki 
 

Zapadła cisza 

absolutna głusza 

oprócz nas 

tylko dzwonią w uszach 

dopiero przebrzmiałe muzyki 

a w chińskich dzwoneczkach czas 

wiatru nieśmiałe dotyki 

możliwe że oddechy nocy 

może też i nasze gasnące płomienie 

płyną przez dzwoneczki w ciszę 

ledwo przebrzmiałym istnieniem 

miarowo grają chwil słodkich zmęczenie 

niemiarowe z ciała złączone przedtakty 

lecz serca biją jak w jednym systemie 

powoli w oddechach energia zamiera 

nie widząc miejsca w przytulonych ciałach 

cichym westchnieniem z parą uleciała 

 

cichutko niespiesznie po wilgotnej skroni 

łzę szczęścia zmęczenie dyskretnie uroni 

zaiskrzy w niej Księżyc przejrzyste  

spojrzenie 

i tysiąc razy położy na niebie 

jego blask pochłonie nocy tajemnicę 

my emanujemy nasze pożądanie 

wiatr je utuli w miłosnej muzyce 

i nabrzmiałe ciszą w dzwoneczkach  

zostanie. 

 

 

Chłód 
 

Ten wiersz taki smutny sam się pisze 

tylko ty jesteś do niego potrzebna 

jedna ręka jedna myśl 

trochę szczęścia 

okruchy życia sklejone namiętnością 

jak w filmie płynące kadry 

raz „Przeminęło z wiatrem” 

raz „Jesteś moją miłością” 

wczoraj ślady wykuwane z mozołem 

dzisiaj każdy zatarty 

wschody słońca nad jeziorem 

stopy strącające z trawy rosę 

chłód nocy i szukanie ciepła ciał 

teraz ręka sięga po pióro by opisać szał 

gdy każdy dotyk był jak dotknięcie struny 

bez fałszu bez zmiany rytmu 

samo się pisze 

twój słodki oddech 

który jeszcze słyszę 

mój dotyk który jeszcze 

w twoim ciele wibruje 

żar spojrzenia 

choć już zima wszystko schłodziła 

wiersz smutny z tego się rodzi 

tylko czas który z boku patrzy 

ma jakąś ironię w oczach. 
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Andrzej Gnarowski 
 

Relikwie jako moduł 
 

„Kartezjusz utrzymywał, że taka intu-

icyjna wiedza jest bardziej niezawodna od 

innych i że wszyscy ludzie urodzili się z 

pewną jej dozą, chociaż jedynie najbar-

dziej rozważni uświadamiają sobie jej 

pełne możliwości”. Chociaż tradycja anglo-

saska głosi, że cechy fizyczne są dziedzi-

czone, a umysł w chwili urodzin człowieka 

jest „tabula rasa”, cech umysłu zdobywa 

się przez doświadczenie. Kazimierz Bur-

nat – poeta przywiązany do ziemi, by ją 

redukować aż do złudzenia – a z jego 

witalności bierze się optymizm, w którym 

jednakowo potwierdza się przedmiot, i 

podmiot sięga po globalne zrozumienie 

konkretu: 

 
Dobrze być częścią czegoś 

bez nadmiaru 

(...) 

coś zamienić odrzucić 

zgłosić krótkotrwały akces 

do wieczności 

(Kredo) 

 

Burnat przed ogłoszeniem kolejnego 

tomu wierszy „Sycenie nieznanym” był 

zapewne przekonany, że od tomu „W 

kolejce po” (1995) wymaga od samego 

siebie, dalszego ciągu. Myślę, że sam ten 

zamiar pociągał go i ciekawił. Książka 

poetycka dopiero wówczas nabiera swoje-

go prawdziwego sensu, kiedy wiemy, w 

jakiej sytuacji, i z jakiej perspektywy i 

przez kogo została napisana. Pamiętajmy 

jednak o tym, że to poeci często „dalecy są 

od stania się wielkimi indywidualistami 

lub nonkonformistami, stosują się do 

pewnych utartych wzorów postępowania”. 

Dodam jeszcze, że są jako grupa „często 

skrajnymi konformistami, poruszającymi 

się w obrębie koła nakreślonego przez 

tych, których aprobaty szukają i cenią”. 

Rosjanie mówią: „mamy poezję realną, 

przedstawiającą życie codzienne, które 

przeciwstawiamy „poezji idealnej” konty-

nuując tradycję romantyczną”. 

Czy Kazimierz Burnat posłużył się „łą-

czeniem realiów”, aby w wyniku tego mógł 

stać się porządek rzeczy postulujący trady-

cję romantyczną? Zatrzymajmy się przez 

chwilę na tytule „Sycenie nieznanym”. 

Sycenie to według słownika czynienie 

sytym – lub nasycenie czegoś czymś. An-

drzej Walter zauważył, że to pojęcie jest 

bardziej rozciągliwe i pojemne pisząc: „Byt 

nie stanowi tu rozdrapywania egzystencji, 

lecz „sycenie się” – przeszłością, przyszło-

ścią i pamięcią oraz – no właśnie, sensow-

nym i twórczym wyciąganiem z nich mą-

drych wniosków”. Natomiast w rozmowie 

z Wiesławem Luką (na warszawskim 

portalu) autor „Sycenia nieznanym” dekla-

ruje postawę „żeby notować to, co wydaje 

się niewyrażalne, opisywać milczenia, 

wykorzystywać twórczo niepokoje, zawro-

ty głowy i nieprzespane noce”. 

Burnat nie wykłada żadnych poglądów 

filozoficznych czy społecznych. W jego 

wierszach pełno jest paradoksów, przy-

padkowych refleksji, ironicznych uwag – 

ale cały sens sprowadza się do stwierdze-

nia, że świat to „budowa dwoista”. Rzeczy, 

sprawy i ludzie mają dwie natury – ze-

wnętrzną sprawdzalną i drugą ukrytą nie 

sprecyzowaną – ale bardzo ważną. 

Zatrzymajmy się jednak na tytule (jego 

drugim członie – nieznanym) to znaczy 

obcym, wielkim niewiadomym, bezimien-

nym, anonimowym, cudzym. Dla kogoś 

takiego (w poezji Burnata) jest dużo miej-

sca – otwierają się w przeszłości, trwają 

podróże we wspomnieniach, migają daw-

no zgasłe obrazy. Coś podobnego udo-

wadnia nam filozoficznie Lew Tołstoj: „Są 

dwa sposoby poznawania świata ze-

wnętrznego: jeden z najbardziej pospolity 

i nieuchronny – poznawanie pięcioma 

zmysłami. Z tego sposobu poznania się 

powstałby w nas ten świat, który znamy, 

lecz byłby chaos dający nam rozmaite 

wrażenia. Drugi sposób polega na pozna-

waniu siebie przez miłość do siebie, a 

potem na poznawaniu przez miłość do 

innych; na przenoszeniu się myślą w dru-

giego człowieka, w zwierzę, roślinę, nawet 

kamień. Tym sposobem poznaje się od 

wewnątrz i kształtuje cały świat tak, jak 

my go znamy. Ten sposób jest tym, co 

nazywają talentem poetyckim: jest to 

także miłość i jak gdyby przywrócenie 

zakłóconej jedności między istotami”. l 

jeszcze ulubione powiedzenie autora 

„Wojny i pokoju”: „Człowiek jest ułam-

kiem, w którym licznikiem są jego wartości 

pozytywne, a mianownikiem – jego wy-

obrażenie o sobie”. 

Kazimierz Burnat pisze klarownie – 

jest powściągliwy w wyrażaniu emocji, a 

jednocześnie obdarza nas wynurzonym z 

metafory obrazem (zainteresowany ciem-

nymi emocjami i działaniem ludzkiego 

umysłu w połączeniu z przyziemnymi 

faktami codziennego życia). 

Myślę, że pisanie jest dla niego „rozko-

szą” – zupełnie szczerze. Jakby nie dbał o 

to, co powiedzą inni (świat zewnętrzny 

jest obrazem przychodzącym z wnętrza 

artysty). Panuje nad techniką pisarskiego 

rzemiosła. Rosjanie mówią: proklatyje 

woprosy czyli, że nazbierało się bez liku 

spraw trudnych, dylematów o charakterze 

moralnym, filozoficznym. Zazwyczaj tak 

bywa, że mając dwie przeciwne sobie 

rzeczy, prawdę znajdujemy pośrodku 

– zwłaszcza, że konstrukcje intelektualne 

zdążają często do zupełnie innych rozwią-

zań: 
 

patrzę na twarze żywych 

którzy idą ku śmierci 

widzę twarze umarłych 

którzy wracają 

(Stygmat) 

 

„Czemu życie (...) tak bardzo przypo-

mina wąski skrawek ścieżki nad przepa-

ścią? Patrzę w dół... rozmyślam, w jaki 

sposób uda mi się kiedykolwiek dotrzeć do 

końca? (napisała Wirginia Woolf). Ale 

dlaczego ja to czuję? Nie jestem w stanie 

zamykać oczu”. Burnat otwiera je szeroko. 

Daleki od postawy indyferentyzmu. 

Wspomina o dwóch poziomach sumienia: 
 

ta dwoistość 

doprowadza do bezradności 

bo nie można dzisiaj 

trwać jak wczoraj 

rozstrzygnięcie koniecznością 

wynikającą z istoty bytu  

(Dylemat) 

 

 O charakterystycznej dwoistości w 

poezji  Burnata świadczy to,  że cała kon-

strukcja myślowa posiada naturę paradok-

salną – gdy zważymy czego człowiek pra-

gnie, a co może i na co jest skazany. Może 

dlatego poeci są odmieńcami i szukają 

wspólnoty – jest to logiczne i zrozumiałe 

(własnym życiem dać przykład, jak ocalić 

w dzisiejszych warunkach autentyczność i 

godność jednostki). 
 

Jestem a nie ma mnie 

ciągle poszukuję 

lecz nie znajduję siebie 

(...) 

pnę się po ścianie ludzkiej góry 

 

Z tej właśnie góry – z tego miejsca (na-

zwijmy to życiodajnym punktem, z którego 

najdalej i najlepiej widać) każdy posiada 

swoje miejsce w życiu, które jest oknem na 

świat. Ogląda świat, ale nie przestaje oglą-

dać siebie odbitego w zwierciadle prawdy 

i ironii. Powtórzę za Gąsiorowskim: „Poeta 

ma tylko to, czego mu już odebrać nie 

można – pisał o Słowackim Norwid”. Gro-

no specjalistów przestało pytać, co znaczy 

tekst, a zaczęło skupiać się na warunkach 

konstruowania znaczeń kulturowych, 

ideologicznych, politycznych i ekologicz-

nych. 

A jednak marzenia poety odsłaniają 

najbardziej intymne obszary i zakamarki 

ludzkiego wnętrza – wizję własnej egzy- 
 



 

 

                                                             Szkice                                                         9 

 

Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sztuka  Muzyka               Numer  1(245)  s tyczeń 2017  

stencji – w chronologicznym przebiegu 
zdarzeń „sceptycznego wejrzenia w rze-
czywistość, wyrażając świat, który znika z 
ludzkiej myśli i wyobraźni, ale pozwala 
wywołać ponowny kontakt z realnym, 
zwykłym światem po wieloletniej izolacji: 
„już niczego nie cofnę/ pamiętam zbyt 
wiele/ nie ma wyjścia nikt tego nie plano-
wał/ nikt nie wyzeruje”. 

„Relikwie jako moduł” – taki tytuł mia-
ła moja recenzja z tomiku „Przenikanie” 
(2006) obecna „Relikwie jako moduł II”. 
Powinienem może wyjaśnić skąd to po-
wtórzenie (chyba, że jest ono jedynie na 
usługach moich wspomnień) i tak jak 
poezja wyraża pragnienie porozumienia 
ze zwykłymi ludźmi – twórcza cierpliwość 
zaczynania wciąż od nowa... To ona mię-
dzy innymi uruchamia świat tej poezji – 
sugeruje powolne przemijanie, zapadanie 
w śmierć pod pozorami życia: „relikwie 
dawnych słów / początkiem larum / ow-
ładnięty dreszczem / czeka na świt” czy-
tamy w wierszu „Niedosyt”. Prawda po-
etycka – to nic innego jak świadomość, że 
wszystko podlega transformacji – zmiany 
są niespodziewane i zarazem bezwzględ-
ne. Okaże się, że istniejemy w nowym, 
dotychczas nie znanym wymiarze. 

Poeta posiada zmysł sztuki – coś 
szczególnego musi mieć ! Twórczą cierpli-
wość tzn. zaczynania wciąż od nowa (zbie-
rania doświadczeń z podwójnego istnienia 
–wywiedzionego z własnych przeżyć – 
również dziecięcych). Przy pomocy któ-
rych poeta usiłuje otworzyć źródło życia. 
Chciałbym, żeby odnalazł tę zadziwiającą 
jasność w jądrze ciemności... 

Twórczość Burnata jest owocna, 
urozmaicona i pełna sukcesów (autor 
czternastu książek poetyckich. Jego wier-
sze przetłumaczono na czterdzieści jeden 
języków obcych). 

Nie pierwszy to poeta, u którego poru-
sza mnie najbardziej ekspresja smutku – 
poraża bezmiarem uczuć – to siła emocjo-
nalna tych wierszy, która jest indywidual-
ną zasługą autora. Oto charakterystyczny 
dla niego tekst: 

 
każdy człowiek ma własny los 
ból którym nie może się podzielić 
i szczęście którym obdarza 
niedostępną duszę 

(Sycenie nieznanym) 
 

Jeżeli mowa o duszy – przypomniał mi 
się fragment wiersza Niemojowskiego: 
„Tyle w rdzewieniu pysznych dusz / Praw-
dy rdzy na ludzkich duszach”. Prawda 
równa się mądrość. „Mędrzec ustala mię-
dzy sobą i wszechświatem równowagę 
jednostkową i całkowitą; mądrość jest 
niepodzielna, nie da się krajać na cząstki, 
nie zdobywa się jej cierpliwym gromadze-
niem zasług; ma się ją albo się jej nie ma; a 
ten, kto ją ma, nie troszczy się o szczegóły 
swojego postępowania, może się potykać 
dowolną ilość razy”. Wrocławski poeta 
maskując liczne niepokoje cywilizacyjne 

zdobywa dystans wobec świata. Wyrażając 
się najbardziej ogólnie, można zaobser-
wować, że pomimo jawnej „negocjacji” 
występuje jakby to zdefiniował Schweitzer 
„afirmacja życia i świata”. Trzeba poznać 
filozoficzne systemy, które przylegają do 
rzeczywistości – nadając wartość swojej 
obecności na ziemi, którą można przyjąć 
bez zastrzeżeń. Simone De Beauvoir napi-
sała: 
 

Kiedy serce, głowa i zmysły są w zgodzie, 

wielkim świętem jest stać się ciałem. 
 

Moduł – to także „głębia ontyczna i ści-
śle zestrojona z wierszem epistemologia 
poetycka, wykład o sobie i o człowieku, 
rozważania o bycie i o poznaniu”. Myślę o 
sferze dokonań poetyckich Burnata i jego 
„Syceniu nieznanym” potraktowanym jako 
odrębna rzeczywistość, zdolna do ustano-
wienia własnego porządku, nie tylko dają-
cego się sprowadzić do innych układów 
życia społecznego, ale pozostającego z 
nimi w ciągłej dramatycznej konfrontacji. 
Odkryłem całe fragmenty pełne napięć, 
których problematyka przybiera postać 
rozważań i zdystansowania się od samego 
siebie – by móc ujrzeć się w oczach innych 
(oczywiście tych zdolnych do przeżywania 
poetyckich tekstów) dzięki uczuleniu ich 
na niezrównane opisy doznań. Dzięki 
wrażliwości na kształt poetyckiej frazy. 
Wszystkie drogi prowadzą więc do meta-
for – typowe dramaty poetyckie dopusz-
czające najróżnorodniejsze skojarzenia i 
pomysły formalne. 

Założeniem „Sycenia nieznanym” było 
namawianiem do porzucenia deklaratyw-
ności, próbą wprowadzenia poezji w strefę 
świata autentycznego, w strefę znaczenia – 
nie prawdopodobieństwa. Osobowość po-
ety jest tu miernikiem posiadania nie tylko 
klucza do współczesności – ale także do 
przeszłości i przyszłości. W tej realności 
umiejscawia kanon swojej poezji również 
Kazimierz Burnat... 
 

Andrzej Gnarowski 
 
______________________ 

Kazimierz Burnat, „Sycenie nieznanym”, Wy-
dawnictwo „Eurosystem”, Wrocław 2016, s. 80. 
 

 

Homer – wieszcz 
epoki heroicznej 
starożytnej Grecji 

 
Świat Grecji mykeńskiej nigdy nie za-

ginął. Obraz jego zachował się w greckich 
mitach i legendach. Najwcześniejszym 
źródłem tych legend są poematy Homera, 
który budował swój świat wokół znanych 
z imienia ludzi i wydarzeń utrwalonych w 
legendarnej tradycji. Świat Homera jest 
światem Agamemnona i Odyseusza, świa-
tem greków achajskich bohaterów zaję-
tych rzemiosłem wojennym i wędrówka-
mi. 

Czy świat Homera jest światem pro-
stym, że odzwierciedla obraz konkretnej 
epoki? 

Może jest to świat złożony, w którym 
są sztucznie powiązane elementy z róż-
nych epok? 

Pozostaje też pytanie, czy jest uzasad-
nione traktowanie poematów Homera 
jako źródła do historii starożytnej Grecji? 

Homer to poezja a nie historia. Jest to 
poezja epicka i narracyjna, opowiada o 
minionych dziejach. Archeologia dostar-
czyła ważnego tła dla zrozumienia poema-
tów Homera w ich aspekcie historycznym, 
jako odzwierciedlenia jednego lub więcej 
etapów w rozwoju cywilizacji greckiej. 
Przyjęło się przekonanie, że Iliada i Odyse-
ja zostały stworzone przez tego samego 
człowieka, poetę zwanego Homerus. 

Uważa się, że był on pieśniarzem-
recytatorem legend (aoidos, czyli bard) i 
że przejął on dziedzictwo długiej i bogatej 
tradycji poezji heroicznej. 

Stworzył dwa wielkie poematy (Iliada i 
Odyseja) korzystając z materiałów i tech-
nik udoskonalonych przez wiele poprzed-
nich pokoleń pieśniarzy. Jego poematy 
przetrwały do naszych czasów w głównym 
zarysie i w takiej formie, w jakiej powstały. 
Możliwie, że tekst przeszedł pewne mody-
fikacje poczynione przez recytatorów, 
wydawców i kopistów świata antycznego, 
ale że zmiany i wstawki są często łatwe do 
wykrycia i zawsze o mniejszym znaczeniu 
w odniesieniu do poematów jako całości. 

Uważa się, że Homer stworzył poema-
ty bez zapisywania, że recytując je osią-
gnął wielką sławę i że chcąc zapewnić im 
przetrwanie spisał lub podyktował ich 
ostateczną wersję. 

Znaczy to, że w społeczeństwie, w któ-
rym żył Homer istniało piśmiennictwo a to 
z kolei znaczy, że żył on nie wcześniej niż 
około 750 roku p.n.e. Uważa się, że jego 
działalność przypada na drugą połowę VIII 
wieku p.n.e. a także że pochodził z Jonii. 
Spośród miejsc, w których mógł się uro- 
 

 
(Dokończenie na stronie 12) 
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prof. Kazimierz Świegocki  
 

Lam Quang My – poeta miłości (2)  
 

Na zakończenie naszej lektury wierszy 
o miłości przyjrzyjmy się niezwykłej stro-
fie wyjętej z równie niezwykłego wiersza 
Ty i ja. Mówi ona o nierozerwalnym związ-
ku miłości z poezją, czy też może poezji z 
miłością: 
 

Jeśli jesteś czystą kartką, 

Stanę się dla ciebie poematem. 

Czas odwraca stronice, 

Lecz wieczne jest źródło poezji. 

(s. 91) 
 

To pocieszająca myśl w naszych cza-
sach tak niechętnych poezji! Poezja prze-
cież tkwi w nas immanentnie, objawia się 
nam w aktach miłości, które są odwieczne 
i wiecznie się odradzające, gdy patrzymy 
w twarz ukochanego człowieka: 
 

Jakiś nieznany poetycki sens 

Rozbłyska w twoich oczach 
 

(„Głos śpiewający kołysankę”, s. 51) 
 

Lam Quang My jest też poetą refleksji 
sapiencjalnych. Jego mądrość zasadza się 
na poszukiwaniu i znajdowaniu równowa-
żących się elementów naszego życia i losu. 
Broni się przed skargą na los, ale też i nie 
popada w programowy i naiwny opty-
mizm. Świadom jest koniecznej koegzy-
stencji dobrego i złego: 
 

Lecz nieraz radość łzami świeci 

A smutek goryczą się uśmiecha 
 

(„Niekompletne paradoksy”, s. 75) 
 
Tyle lat tułaczki na ziemi 

Bez pewnej wiedzy o życiu! 

Brak nam piędzi ziemi pod stopami 

A myśl szybuje wysoko. 

(…) 

Wiemy, życie jest rozgałęzionym drzewem 

Lecz chodzimy dobrze wydeptanymi ścieżkami… 
 

(„Na szlaku”, s. 33) 
 

Cóż, trzeba się pogodzić z losem. Osta-
tecznie nikt nam nie wyjaśni tajemnicy 
naszego życia. Nie spłynie do nas odpo-
wiedź z transcendentnego nieba. Muszą 
wystarczyć „dobre wydeptane ścieżki”, 
którymi chodzimy przez życie i świat. 
Niebo milczy, a jego milczenie skłania nas 
do pokory i nie podejmowania daremnego 
trudu zmiany naszego losu: 
 

Przygiął kawał nieba 

Niebo w ciszy! 

Przemyślał 

Cofnął rękę… 
 

(„Oświecenie”, s. 35) 
     

 

 
Jeśli istnieje dla nas jakaś przestrzeń 

świata, w której miałby się szczęśliwie 
spełnić nasz los, to jest nią tylko przyro-
dzona miłość. Tylko ona może nadać sens 
wierze i nadziei, jej siostrzanym cnotom. A 
może tego dokonać mimo, iż: 

 
Człowiek żyjący nie może 

siebie ocalić, a tym bardziej umarłego 
 

(„Jak żyjący z umarłym”, s. 65) 
 

Ale człowiek człowiekowi może pomóc 
w znoszeniu losu, który staje się lżejszy, 
gdy spełniany jest wspólnie: 
 

Mój żagiel przy ujściu Hoi 

Czeka na dobry wiatr od ciebie, 

By wypłynąć w bezkres horyzontu. 
 

                          („Ty i ja”, s. 91) 
 

A płynąć nam trzeba w świat taki, ja-
kim jest, w świat, w którym światłu towa-
rzyszy nieodłącznie ciemność: 
 
Atak słońca nie zmywa całej czerni nocy, 

Szarpie ją na kawałki i część daje dniowi. 

Cienie ludzi i rzeczy co się za dnia kładą 

Są właśnie odłamkami ze świata ciemności. 
 

(„Rozmyślanie”, s. 89) 
 

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na 
poetycki obraz, który może przypomnieć 
charakterystyczny sposób ukazywania 
człowieka na tle przyrody w malarstwie 
Wschodu. Na obrazach tych artyści ukazu-
ją często maleńkie postaci ludzkie na tle 
zmonumentalizowanej przyrody. Tak jest 
m.in. na słynnym obrazie Hokusai „Wielka 
fala”. A spotkać się można z takim widze-
niem człowieka również w malarstwie 
Wietnamu. Człowiek na tych obrazach 
przedstawiony jest jako integralny ele-
ment przyrody, nie tylko nie wyróżniający 
się niczym szczególnym ponad poziom 
egzystencji wszystkich innych jej elemen-
tów, ale pozostający wręcz w ich cieniu. A 
oto ów poetycki obrazowy odpowiednik 
tamtych obrazów naszego autora Lam 
Quang My: 
 
Szarym niebem szybują ptaki na zmęczonych  

skrzydłach 

W dalekim zmierzchu skulona drobna postać  

idzie brzegiem rzeki 

Niepewna w zimnym wietrze. Jesień wichury nie  

szczędzi. 

Ni bólu liściom. Spadają zwinięte. 
 

(„Wędrowiec”, s. 95) 
 
    Powyższe uwagi poczynione zostały nad 
przekładami wietnamskiego poety. A jak 

prezentują się oryginały? Czy tłumacze 
trafnie przełożyli je na język polski? Nie 
wiem, bo nie znam języka wietnamskiego. 
Omawiany tu zbiór wierszy został opubli-
kowany w dwóch wersjach językowych: 
polskiej i angielskiej. Przekłady te wydają 
się być adekwatne wzajemnie wobec 
siebie. Ale czy są adekwatne wobec orygi-
nałów? W ich przygotowaniu uczestniczył 
autor, który jednak nie włada biegle języ-
kiem polskim. Jego filologiczne tłumacze-
nia nie gwarantują więc nawet doskonałej 
poprawności leksykalnej. A co z adekwat-
nością artystyczną i estetyczną? W tę 
można zasadnie wątpić. Nie tu miejsce, aby 
wskazywać i wyliczać wszystkie wątpliwo-
ści, które nasuwają się podczas uważnej 
lektury. Z pewnością przyczyną główną 
tych niedoskonałości są wielkie rozbieżno-
ści w naturze obu języków wymagające 
tłumaczy nie tylko profesjonalnych pod 
względem lingwistycznym, czyli doskonale 
znających język oryginału, lecz i będących 
zarazem mistrzami ojczystego słowa po-
etyckiego. A to bynajmniej nie jest łatwe, 
ani częste, zwłaszcza w odniesieniu do 
literatury tak od nas odległych języków, 
jak języki Dalekiego Wschodu. 

Poezja to język w języku. Myśl w niej 
jest najściślej związana ze słownym obra-
zem, a także z melodią zdania i z tym 
wszystkim, co różni słowo w funkcji po-
etyckiej od słowa zwyczajnego niosącego 
tylko sens logiczny, choćby i ono było 
piękne, lecz przecież innym pięknem niż 
piękno poezji. Nasza więc interpretacja 
tekstów przekładów nie musi być taka 
sama, jaka by była, gdyby dotyczyła tek-
stów oryginalnych. 

Intuicyjnie odczuwam i wyczuwam, że 
te ostatnie zawierają znacznie większe 
bogactwo, większe zagęszczenie znaczeń, 
niż to się udało ukazać tłumaczom. Pewne 
fragmenty budzą wątpliwości natury czy-
sto językowej, wtedy mianowicie, gdy 
stykamy się z wyraźnym sprozaizowaniem 
frazy poetyckiej. A o tym, jak mogłyby 
brzmieć, gdyby były bliższe oryginałowi, 
świadczyć mogą inne znów fragmenty, 
gdzie tłumaczom udało się ukazać ową 
subtelność, powiewność i wdzięk, o któ-
rym była tu mowa wcześniej. Dobrze to 
świadczy o tłumaczach, a jeszcze lepiej o 
poecie. Tego jednak, aby do końca zrozu-
mieć, należałoby wejść do jego „kraju”. I to 
zarówno wewnętrznego, indywidualnego, 
jak i zewnętrznego stanowiącego względ-
nie zamknięty obszar językowo-kulturo-
wy, z którego jak ze źródła czerpie energię 
twórczą jednostkowa, odrębna jaźń poety. 
Mimo jednak wszelkich trudnych, czy na- 
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wet wręcz niemożliwych do przekroczenia 
barier składających się na niedoskonałość 
tekstów przekładów, otrzymaliśmy trudny 
do przecenienia dar – kawałek kultury i 
obraz wrażliwości człowieka Dalekiego 
Wschodu. Dar tym większy, że przychodzi 
do nas w dobie budzenia się narodów Azji 
do udziału w wielkim pochodzie historii, w 
którym Europa i cały zresztą świat w 
ewidentny sposób oddaje im palmę pierw-
szeństwa. 

Przed kilkoma laty słyszałem naszego 
wietnamskiego poetę recytującego swoje 
wiersze pośród innych poetów – z całej 
Polski, a także z paru krajów Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Byłem wzruszony siłą 
wyrazu, jaką nadał on swoim recytacjom, a 
raczej melorecytacjom w języku ojczystym. 
Wszystkie głosy pozostałych poetów gasły 
przy nim jak przysłowiowe świeczki w 
słońcu. Jeśli taki efekt powoduje samo 
tylko brzmienie, sam melos wierszy, to 
jakież one muszą być bogate i silne dla 
czytelnika i słuchacza, któremu dane jest 
nasłuchiwać ich poetyckiego logosu i ro-
zumieć go. 

Wiersze Lam Quang My przypominają 
nam zapoznaną prawdę, że poezja ma 
wiele wspólnego z ciszą, w której spełnia 
się akt kontemplacji ożywiony miłością.  
 

prof. Kazimierz Świegocki  
 
__________________ 
* Lam Quang My, Przemija życie… / Life passes 

on… Posłowie: Dariusz Tomasz Lebioda. Wyda-
nie dwujęzyczne – polskie i angielskie. Tłuma-
czenia na angielski z polskiego przekładu doko-
nali: Anita i Andrew Fincham. Wszystkie cytaty 
z tego wydania. Bydgoszcz 2010, s. 120. 
 
 

 
 
 

Autentyczne! 
 

Wczoraj zatelefonowała do mnie pani 
z Biura Wystaw Artystycznych i mówi:  

– No mamy z panem problem, panie 
Stępień. 

– Jaki problem?! – przestraszyłem się. 
– No, bo widzi pan, w naszym mia-

steczku jest pewna grupka osób i oni 
chcą, żebyśmy wystawili pana rysunki. 

– O, to bardzo miłe! – ucieszyłem się. 
– No tak, ale ja przejrzałam pana ży-

ciorys w internecie i pan nie ma ukoń-
czonych studiów artystycznych. 

Zapanowało głuche milczenie, które 
przerwałem:  

– To, żeby być artystą, trzeba mieć 
studia? 

– No wie pan, nasza galeria jest znana 
nie tylko w kraju, ale i za granicą. 

– Właściwie pani ma rację, moje lu-
dziki chyba źle by się czuły w państwa 
galerii. Ale mam takie pytanie. A gdyby 
tak przyszedł do państwa Nikifior i chcia-
łaby mieć wystawę... 

– Nikifor, Nikifor? – przerwała mi py-
tająco. – Nazwisko gdzieś słyszałam. A po 
jakiej on jest akademii? Krakowskiej czy 
warszawskiej? 

 

Jan Stępień 
 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
 

 
 

Jasiu szyderca 
 

Lubiliśmy go bardzo, chociaż trochę 
się go baliśmy, bo potrafił słowem nie-
kiedy zranić dotkliwie. Miał wrodzoną 
inteligencją niepopartą wcale szkolnymi 
świadectwami lub indeksem wyższej 
uczelni. Był po prostu mądrym człowie-
kiem i przy tym odważnym. Pasowało do 
Jasia określenie: szyderca. Zaskakiwał 
czasem wyszperanymi wiadomościami, z 
którymi chętnie się dzielił, siedząc na 
ulubionej ławce w rynku.  

– Czy wiecie, że dopiero w roku 1928 
kościół katolicki w Polsce zmienił obo-
wiązujący od siedemnastego wieku tekst 
przysięgi małżeńskiej. Odtąd kobieta nie 
musiała już przysięgać mężowi posłu-
szeństwa. Niezbyt pożyteczna zmiana – 
dowodził Jasiu. – Posłuszeństwo to dobra 
cecha człowieka w ogóle, nie tylko kobie-
ty. Ta zmiana to kościelny błąd, a właści-
wie wielbłąd! – perorował Jasiu. 

I tak się w gadaniu rozpędził, że mu-
siał też o polskich piłkarzach powiedzieć 
swoje szydercze słowo: 

– To boska drużyna, bo tylko jeden 

Bóg wie, jak zagra!  
Słuchaliśmy Jasia z rosnącym podzi-

wem, chociaż czasem także z niepokojem, 
gdy wkraczał ze swymi szyderstwami na 
zaminowane pola polityki i kpił sobie 
głośno z plemienia tuskoludków. O kry-
tykowanym bezlitośnie premierze mówił, 
że wstaje rano bardzo wcześnie. Po co? 
Żeby móc dłużej nic nie robić! Gdy któryś 
ze słuchaczy usiłował bronić prezesa 
ministrów, Jasiu szyderca omal z pię-
ściami rzucał się na obrońcę, wołając: 

– Co ty mówisz, że dużo zrobił? Tak, 
kupę już zrobił i kupę ma jeszcze do 
zrobienia! A domu weselnego z Polski nie 
zrobi, raczej schody kuchenne do Europy. 

Nie znał litości Jasiu szyderca. Igrał z 
ogniem sprawiedliwości. To się musiało 
źle skończyć. I tak się stało. Jak odnoto-
wały służby porządkowe, obywatel Jan 
obraził pewną kobietę, głośno za nią 
wołając, że jest głupia na całej głowie, a 
także za uszami. 

Lepiej nie bawić się w anatoma, pod-
powiedział ktoś naszemu Jasiowi szyder-
cy.  
 

Emil Biela 
 
 

 
 

Alicja Kuberska 
 

zgubione dane 
 
stoję na pustej ulicy 
towarzyszy mi zimny wiatr 
który przerzuca niedbale papiery i kawałki  

folii 
deszcz batem z kropli bije po twarzy i rękach 
 
zmrok obudził okna okolicznych domów, 
patrzą wrogo żółtymi ślepiami. 
nie idę do domu 
obce są wszystkie adresy . 
 
myśli jak spłoszone stado wron krążą po  

głowie. 
nic nie pamiętam  
strach łapie za gardło i dusi. 
nie należę do nikogo 
samotność wciąga w nicość 
 
nie wiem jak się nazywam i skąd mój ród 
gdzie odnajdę  bezpieczne schronienie 
torebka strażniczka prywatności milczy 
 
nie mam dokumentów. 
nie mam pieniędzy 
błyszczą klucze do nieznanych drzwi 
 
powracam z próżni 
odzyskana tożsamość krzyczy głośno imię 
odpycham spod powiek zły sen   
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Homer – wieszcz 
epoki heroicznej 
starożytnej Grecji 

 
(Dokończenie ze strony 9) 

 

dzić Homer najbardziej prawdopodobny-

mi są Chios i Smyrna, ale nie ma wątpliwo-

ści, że przewędrował całą Egeę, a możliwe 

nawet, że odwiedził Troadę jak i Itakę. 

Przyjmuje się również, że nie był ślepy. 

 

 

 
 

Foto: Wikipedia 
 

Homer – rzymska kopia hellenistycznej 

rzeźby z II wieku p.n.e. 

 

Można przyjąć dzisiaj, że Homer był 

Jończykiem i żył w końcu VIII wieku p.n.e. 

Był przekazicielem tradycji, który znacznie 

przewyższał pieśniarzy jacy byli kiedy-

kolwiek i gdziekolwiek. W efekcie odkryć 

archeologicznych prowadzonych w Grecji 

lądowej, na wyspach oraz na zachodnim 

wybrzeżu Turcji, mamy jaśniejszy pogląd 

na rozwój Greków i na to co osiągnęli w 

okresie między około 1600 a 700 r. p.n.e., 

czyli w okresie epoki brązu i początkach 

epoki żelaza. Jest to historia rozwoju i 

upadku różnych ośrodków władzy i szkół 

artystycznych, historia zmian w architek-

turze, jest to historia plemion mówiących 

po grecku, ich poszukiwań, rozprzestrze-

niania się, podbojów i zakładania kolonii. 

Niewyczerpana energia Greków sprawiła, 

że nawet dotarli do równin Europy 

wschodniej czy południowej Rosji na 

wybrzeża Egei. Zetknęli się ze starszymi i 

wyższymi cywilizacjami Krety, Egiptu i 

Lewantu. Pod wpływem orientu(jako jego 

sukcesorzy byli blisko tysiąc lat później) 

rozwinęli nową formę pisma, wprowadzili 

nowe typy budowli, okazali się ponadto 

najzręczniejszymi wytwórcami broni i 

ceramiki. Opanowali morza i rozciągnęli 

strefę swych wpływów na obszarze od 

Sycylii do Syrii. Uporczywa agresywność 

przyniosła im pomyślność na kilka stuleci, 

lecz potem u schyłku epoki brązu stała się 

powodem katastrofy i rozbicia. Ale głębo-

ka zakorzeniona wytrwałość i zaradność 

dała im możliwość przeżycia, przegrupo-

wania i stopniowo stworzenia nowego 

świata na ruinach starego. 

W czasie tych znamiennych kolei losu 

Grecy zachowali swój język, kontynuowali 

swoją religię i jak się wydaje, nie zaniecha-

li nigdy uprawiania sztuk pięknych ani 

recytacji pieśni heroicznej. Podstawowa 

ciągłość cywilizacji Greckiej sprawiła, że 

legendy odziedziczone z epoki brązu były 

przekazywane z pokolenia na pokolenie. 

Legendy należy odróżniać zarówno od 

mitów, jak od podań ludowych. Mity to 

prymitywny ekwiwalent wiedzy w tym 

znaczeniu, że próbują wyjaśnić powstanie i 

urządzenie świata. Podania ludowe to 

prymitywny ekwiwalent rozrywki w ro-

dzaju sztyk scenicznych lub filmów w tym 

sensie, że ich funkcja polega na dostarcza-

niu popularnej rozrywki przez zabawianie 

słuchaczy zręcznymi i fantastycznymi 

historyjkami. Legendy zaś są opowieściami 

o przeszłości które zna cały naród i w 

które wierzy. Takie legendy zawierają 

domieszkę mitu bądź podania ludowego 

lecz w zasadzie stanowią odzwierciedlenie 

bohaterskich czynów i niezwykłych przy-

gód postaci historycznych. Jeśli znajdują 

odbicie w prozie przybierają postać sag. 

Jeśli znajdują odbicie w poezji są często 

określane jako pieśni czy ballady. Naj-

wcześniejsze zachowane legendy Greków 

zostały zawarte w poezji Homera. Grecki 

termin określający komponowanie i recy-

tację w stylu homeryckim brzmiał:” opie-

wanie sławnych czynów mężów”.  

 

 
 

Foto: Wikipedia 
 

Homer i jego przewodnik – obraz Williama-

Adolphe'a Bouguereau z 1874 roku 

 

Mężowie ci byli królami i wojownika-

mi, którzy jak należy przypuszczać żyli w 

„epoce heroicznej” w końcowej fazie epoki 

brązu a czyny ich łączono głównie dwoma 

wielkimi wydarzeniami – wojną przeciw 

Tebom i wojną przeciw Troi. 

W zakończeniu trzeba powiedzieć, że 

cała starożytność czciła imię Homera, ale 

prawdą jest również to, że właściwie nic o 

jego osobie nie wiedziano. Krążyły życio-

rysy poety niezgodne ze sobą i na pewno 

w znacznym stopniu zmyślone. Wiadomo, 

że siedem miast wiodło spór o to, które z 

nich jest ojczyzną największego epika 

greckiego. Niektórzy uważali go za współ-

czesnego wypadkom przezeń opisywa-

nych, to jest wojnie trojańskiej (przelicza-

no na około roku 1200 p.n.e.). Inni nato-

miast sądzą, których jest więcej, że Homer 

żył nawet kilkaset lat po upadku Troi. 

Aleksander Krawczuk napisał kiedyś mą-

dre słowa: „ Dla ludzi tamtych czasów 

dobrem najwyższym było zdobycie szero-

kiej sławy oraz przekazywanie potomno-

ści swego imienia i pamięci czynów. W ich 

rozumieniu była to jedyna forma nieśmier-

telności dostępna człowiekowi. Aby nie 

ściągnąć na siebie złej sławy wojownicy 

bez wahania szli ku pewnej zagładzie, 

nawet ku walce z przeciwnikiem silniej-

szym. Pragnienie sławy nieśmiertelnej 

kazało wysoko cenić tych, którzy byli 

poetami–pieśniarzami. Dzięki temu żyć 

będą tak długo jak długo trwać będzie 

nasza europejska kultura”. W języku pol-

skim istnieje kilka przekładów Iliady i 

Odysei: 

Franciszek Ksawery Dmochowski wy-

dał swoje tłumaczenie w całości w latach 

1800-1801. Jan Czubka w 1921 roku – 

jego przekład jest dziełem znakomitego 

filologa. Ignacy Wieniewski w 1961 roku – 

wydanie londyńskie w niewielkim nakła-

dzie uchodzi za tłumaczenie najwierniej-

sze i najczytelniejsze. Aleksander Kraw-

czuk Wojna Trojańska – Mit i historia z 

1971 roku. Księga pierwsza – Achilles 

Księga druga – Agamemnon. Księga trzecia 

– Helena. Księga czwarta – Troja. Księga 

piąta – Hektor. Księga szósta – Trojanki. 

Księga siódma – Eneasz. Epilog – Powrót 

Patroklosa.  

 

Wiesław Prastowski 
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Kozetka (17) 
 

 

 

Pop up & op art. 

In situ. 
 

Oznaką inteligencji najwyższej klasy  

jest zdolność do uznawania dwóch  

przeciwstawnych idei jednocześnie. 
 

Francis Scott Fitzgerald 
 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 

I tak, na przykład, muszę wybaczyć z 
automatu, doktor Marcie, doktor języka 
polskiego, mojej bliskiej przyjaciółce, że 
po zadaniu typu „narracja jest kobietą”, 
rzuciła mi ostatnio w locie: „Treść jest 
kobietą”... 

I, że, każdy twórca jest po trochu ro-
mantykiem. To by z marszu odpowiadało 
na pytanie, dlaczego narracja jest kobietą 
Tę teorię rozumiem doskonale. Dopóty 
byłam czystym typem dandysa (wiek na 
oko do 25 lat), i wyznawałam, nie znając 
jej treści, zasadę „nil mirari” (niczemu się 
nie dziwić, Horacy) – czyli dewizę arche-
typów dandysów z XIX wieku, nie pisa-
łam. Nie było o czym. 

„Niczemu się nie dziwiłam” – według 
zasady, którą poznałam później. Tak 
często żyją młodzi ludzie. Na ostatnim 
biegu, żeby potem spisywać wspomnie-
nia. Podobno są też takie osobniki, które 
zawijają się w kokon bezpieczeństwa i 
chronią przed przeżyciami i piszą, czym 
wynagradzają sobie brak wrażeń. Lub 
takie, które zawijają się w kokon i nie 
piszą. Nic nie robią i narzekają, że nic się 
nie dzieje. Albo, że się dzieje nie to, czego 
oczekują. 

Oczywiście, nawet wtedy, kiedy rzu-

casz się łapczywie na życie, a może 
szczególnie wtedy, nie wszystko zależy 
od Ciebie. 

Co jest więc Tym Sensem i godną 
uwagi Treścią. My, nasi przyjaciele. Wro-
gowie, ludzie. To sobie nawzajem pra-
gniemy się przypodobać. To od ludzi 
najwięcej zależy. 

Treść to samo życie, a życie to nada-
wanie sensu. Od bohatera zaczyna się 
każda książka, opowieść, życie. Czasem, 
jak to w życiu, coś niespodziewanie wy-
skoczy (pop-up) lub jest iluzją (op-art). 

Najważniejsza jest jednak dla mnie 
jakość „In situ”. In situ oznacza „w miej-
scu”, czyli, jeśli poznawanie świata – to 
przez dotyk, jeśli proces, to razem z bla-
skami i cieniami. Myślę, że bez tego nie 
ma mowy o alchemii słowa i alchemii 
treści. Treść to samo życie, a życie – to 
nadawanie sensu. 

Poranne wstawanie, na przykład. Nie 
ma nic mniej naznaczonego sensem pod 
tą szerokością geograficzną o tej porze 
roku. A jednak moje przyjaciółki potrafią 
stworzyć taką atmosferę, że po chwili 
płaczę ze śmiechu w słuchawkę telefonu. 
Nad niedopitą kawą i nie zjedzonym 
śniadaniem. Jest bosko. Kiedy? Kiedy 
mamy wokół siebie ludzi, którzy nadają 
razem z nami sens naszej egzystencji. 

Wtedy może zapanować najkrótszy 
dzień w roku, przejdzie niezauważony. 
 

 
 

Życie zawsze będzie „niedokończone” 
i „niedookreślone”. To dla nas pole do 
popisu. Ostatnio maniakalnie wybieram 
białe sukienki, jako te „najładniejsze do 
zapamiętania”. Dlaczego tak jest? 

Czy dlatego, że biel kojarzy mi się z 
niezapisanymi kartkami?  

Czy „carte blanche” Cię stresuje? Jeśli 
nic Cię nie stresuje, to już w ogóle jest 
podejrzane. 

Trzeba łapać fabułę za ogon. Zapolo-
wać na to, co Cię rusza. 

Choćby dla wspomnień. Dla spójności 
własnej treści. 

■ 

 

 

Iwona Pinno 
 

Czas 
 
Zegar stanął w miejscu 
i już nie istnieje przestrzeń 
pokoju, w którym rozmowa 
dawno się urwała 
ślady Twe na uliczkach 
zmył jesienny deszcz 
lecz ja wciąż szukam ich 
w starych fotografiach 
próbuje pochwycić 
spojrzenie oczu 
i raz jeszcze 
uśmiech przywołać wspomnieniem 
Odeszłaś, a jednak 
w snach powracasz czasem 
prawie tak realnych 
jak wczorajszy dzień 
Lekko skrzypią schody 
w nich na zawsze uwięzione Twe kroki 
prowadzą na górę 
gdzie tylko bliżej do gwiazd 
tam pójdę 
gdy zawoła mnie 
przyjaciel – czas 
 

31.10.2016 Wankendorf 
 
 
 

Joanna  

Wicherkiewicz 
 
 

* * * 
 
jeżeli wolność to tylko taka 
co daje możliwość chmurność rozpraszać  
i lotom ikarów sprostać  
nie tracąc skrzydeł  
 
a jeżeli nawet przyjdzie roztrzaskać się 
o ziemskie sprawy 
to pochowają  
gdzieś pomiędzy  
w ciszy  
na wieczne odpoczywanie  
 
od wszystkiego  
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Listy do Pani A. (102) 
 

 

Amatorzy  
i profesjonaliści 

 

Droga Pani! 
 

Śpiewamy „Bóg się rodzi”, niekoniecz-
nie z religijnej potrzeby. Często przeciwko 
komuś, np. miłośnikom Międzynarodówki. 
Tymczasem „każdemu wolno kochać”, ale 
wyłącznie w sposób nakazany przez pa-
niusię, która twierdzi, że stosowanie pre-
zerwatywy powoduje raka piersi, bo kobie-
ta jest pozbawiona dobroczynnego wpływu 
nasienia, a w ogóle trzeba się mnożyć na 
oślep. Podręcznik jej autorstwa będzie 
obowiązywał w „szkołach”. Piszę w cudzy-
słowie, bo co to za szkoły! 

Z drugiej strony paniusia ma rację. 
Przecież niektóre płody od pierwszej 
chwili poczynają się w sutannach... Jaką 
mamy wolność, takie też „autorytety”. Ama-
torszczyznę, idiotyzmy, brak logiki spoty-
kamy zresztą coraz częściej. W literaturze, 
polityce, nauce. Śmiano się kiedyś z „docen-
tów marcowych”, a teraz mamy rzesze 
niedouków. Kończą studia, nie znając pod-
staw swojej specjalizacji. „Wielcy naukow-
cy” potrafią robić alarm, że popsuł im się 
sprzęt, ale do pustej głowy nie przyjdzie, że 
ów sprzęt akurat nie jest włączony do 
zasilania. 

Ministrowie działają na szkodę swoje-
go resortu i społeczeństwa. Pętaki wysysają 
z palca wielkie teorie spiskowe, niszczą 
środowisko, zakłamują historię, zamiast 
wziąć się do roboty. A jeśli to zbyt trudne – 
niech wracają do piaskownicy. 

Tak jest zresztą we wszystkich zawo-
dach. Mamy amatorskich, debilnych inży-
nierów, profesorów idiotów, kierowców 
nieumiejących jeździć, lekarzy, którym nie 
powierzyłoby się nawet chorych owsików, 
nauczycieli nie mających pojęcia o naucza-
niu. Dla szkolnictwa teraz jest ważniejsze, 
by uczniowie wysłuchiwali głupawych 
przemówień i śmiali się z dowcipów opo-
wiadanych przez notabli... Tak, tak. To są 
ministerialne wytyczne. I czemu się tu 
dziwić?  

Jest jeszcze – choć to garstka – ludzi 

rozsądnych, nieprzekupnych, wykształco-
nych. Tylko są zdominowani, zastraszeni, 
pełni obaw przed nadciągającym neostali-
nizmem. Powie Pani, że to czarnowidztwo. 
Zapewne, ale widząc nadciągające chmury 
nie wiemy, czy przyniosą one zwykłą bu-
rzę, czy też tornado. Ja w każdym razie 
mam zawsze parasol przy sobie, albo nie 
wychodzę z domu. 

To samo, a nawet w większym stopniu, 
dzieje się w literaturze. Gdzie się podziały 
dawne konkursy poetyckie, kiedy w jury 
zasiadało wielu wybitnych poetów i kryty-
ków. Niestety, wielu odeszło... Andrzej K. 
Waśkiewicz, Zbigniew Jerzyna, Krzysztof 
Gąsiorowski, Julian Przyboś, Aleksander 
Rymkiewicz, Bogdan Ostromęcki, Piotr 
Kuncewicz, Artur Sandauer, Zygmunt Lich-
niak, Henryk Pustkowski.... Dzięki nim 
konkursy miały wysoki poziom, podnosiły 
uczestnikom poprzeczkę, były wiarygodne. 
Liczyły się bowiem opinie ludzi mających 
wiele do powiedzenia w poezji, znających 
historię literatury, a także dokonania bieżą-
ce. Niestety, następców jakoś nie widać. 
Pewnie są. Ale zagłuszeni przez chwasty. 

Dziś, kiedy czytam werdykty jury roz-
maitych konkursów, nawet tych, które 
niegdyś miały bardzo wysoką rangę, odno-
szę wrażenie kompletnego upadku. W 
sądach konkursowych często zasiada na-
uczycielka lokalnej podstawówki, działacz 
społeczny, urzędniczka z wydziału kultury, 
z rzadka lokalny twórca uchodzący za po-
etę. 

W konkursach „centralnych” sądy wy-
dają młodzi autorzy wierszy należący do 
snobistycznych, roszczeniowych grupek. 
Przydzielają nagrody utworkom bełkotli-
wym (bo sami podobne piszą), nielogicz-
nym, wprost grafomańskim: takim, które 
Szymborska wyśmiałaby w swojej „poczcie 
literackiej”. Słyszy Pani ten grzechot? Bo ja 
niestety wciąż słyszę. To kości Szymbor-
skiej wciąż przesypują się w grobie. 

Jeśli chodzi o literaturę, wszelkie tamy 
puściły, błoto się rozlało szeroką falą, tylko 
nieliczni poeci dryfują w swoich arkach 
niczym Noe, i bezskutecznie oczekują 
gołąbka z gałązką oliwną. A w sztuce nie 
ma demokracji. Liczą się talenty. I mów to 
debilom, a z góry wiedz, że nie przyniesie 
to żadnego rezultatu. 

Inne sztuki mają się nieco lepiej. Byłem 
niedawno na filmie „Wołyń” zrealizowa-
nym przez Wojciecha Smarzowskiego na 
podstawie powieści Stanisława Srokow-
skiego. Przestrzegano mnie, że to straszny 
film, wiele drastycznych scen, że bardzo 
szokujący. Tymczasem jest to świetny, 
historyczny obraz, wcale nie obliczony na 
epatowanie widza. Okrucieństwo dzieje się 
jakby „poza” ekranem. Nic tutaj nie jest 
pokazane w sposób naturalistyczny, nawet 
rozrywanie końmi polskiego oficera. Cały 
ludzki dramat, ból, nieszczęście – zaryso-
wane są z dyskretną powagą. Co ważne, 
film nie odwołuje się do najniższych emocji 
widza. Nie budzi nienawiści, tylko ubole-

wanie i współczucie. Może dlatego, że nie 
jest ideologiczny, tylko bardzo prawdziwy. I 
to się nazywa profesjonalizm. 

Wysłuchałem  sobie w internecie wy-
kładu księdza Adama Bonieckiego, pod 
ciekawym tytułem „Księża na księżyc”. 
Bardzo to Pani polecam. A księdza Boniec-
kiego czytuję i słucham od lat. Zachwyca 
mnie jego kultura osobista, rozsądek, nieza-
leżność, naturalność bez księżowskich póz, 
min, obłudy, uciekania od trudnych odpo-
wiedzi, pustego dydaktyzmu. Wykład bar-
dzo ciekawy, daleki od kościelnej nowo-
mowy i polityki. To budzi zaufanie. Ksiądz 
Adam nie ustawia się na pozycjach wszyst-
kowiedzącego, oceniającego. Dołóżmy do 
tego poczucie humoru, to będziemy mieli 
obraz współczesnego księdza, a nie jakie-
goś katabasa. Kiedy Pani się z jego wypo-
wiedziami zapozna, zapewne przyzna mi 
rację, bo to przecież także wysokiej klasy 
profesjonalista w swoim powołaniu. 

Przyszedł termin posiedzenia Prezy-
dium ZLP. Zbiegł się szczęśliwie ze związ-
kową wigilią. Omawialiśmy rozmaite 
sprawy wewnętrzne naszej organizacji, a o 
siedemnastej zaczęliśmy odreagowywać i 
wprowadzać się w nastrój świąteczny. 
Piękny koncert piosenek i kolęd dała mło-
dzież ze Szkoły Muzycznej mieszczącej się 
w Warszawie przy Bednarskiej. Śliczne 
dziewczyny i przystojny chłopak dali z 
siebie wszystko. Nic dziwnego, bo utalen-
towani, a w dodatku przyjechali z piękną 
panią profesor. Sam bym się szybko na-
uczył grać. Tylko na czym?  

A potem opłatek, życzenia, rozmowy, 
spotkania z dawno niewidzianymi ludźmi. 
Kiedyś spotykaliśmy się częściej. Była 
kawiarnia Związku, życie toczyło się innym 
rytmem, środowisko było mniej podzielone. 
A poza tym... byliśmy młodsi i bardziej 
mobilni. 

A tu już rok 2017, nie sposób więc nie 
wspomnieć o piątej rocznicy śmierci 
Krzysztofa Gąsiorowskiego. Wciąż go widzę 
siedzącego na fotelu w pokoju naszego 
oddziału ZLP. Rozmawiamy, palimy papie-
rosy, czasem coś popijamy... Teraz pozosta-
ło puste miejsce, ale nie w naszej pamięci. 

Pisałem do Pani „List”, akurat tuż po je-
go pogrzebie... Oto szedłem przez park 
Morskie Oko, padał śnieg, wirował w świe-
tle kulistych lamp, wokoło trwała cisza. Tak 
jakby duch Krzysztofa krążył wokół mnie i 
prowadził w mroczniejącą parkową aleję. 
Dokąd? Tego nie możemy wiedzieć. Ale 
wiemy, że go nam bardzo brakuje. 

A co nas będzie czekać w zaczynającym 
się roku? Trudno przewidzieć. Ale oprócz 
zmagania się z idiotycznymi zarządzenia-
mi, posunięciami, demontażem wszystkie-
go, może wreszcie będziemy świadkami 
triumfu intelektu nad debilizmem? Trochę 
bez przekonania, ale szczerze tego Pani 
oraz sobie życzę – 

   

 

   Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Nasze miejsce 
w Europie... 

 

Żyjemy w regionie świata, który przez 
ostatnie kilkaset lat był terenem dosyć szcze-
gólnych konfliktów politycznych, toczących 
się między potężnymi terytorialnie i mate-
rialnie, ale niejednorodnymi wewnętrznie 
imperiami z jednej strony, a niewielkimi i 
słabymi w gruncie rzeczy narodami z dru-
giej... 

  

___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 

Mieszkańcy Europy Środkowo-Wschodniej, 
dobrze wiedzą, że historia to krwawy kalejdo-
skop i że żadna władza, żaden rząd i żadne 
prawo nie są trwałe. Mamy dotkliwe poczucie 
znikomości tego, co materialne i co oficjalne: nie 
opuszczając naszych domów, żyliśmy już w 
rozmaitych państwach, ustrojach, różne mieli-
śmy galowe święta i rozmaitych wodzów na 
portretach. Te doświadczenia ukształtowały 
naszą mentalność i naszą kulturę polityczną, 
formując ją i deformując specyficznie – i zupeł-
nie inaczej, niż uformowana jest i zdeformowa-
na kultura polityczna współczesnych nam 
Europejczyków z Zachodu. Umiemy milcząco 
wątpić – i cenimy w sobie tę umiejętność, tak 
irytującą wszelkich propagandzistów i demago-
gów.  

Nasz sceptycyzm jest jednak dziwnie wy-
biórczy. Nie ufamy trzeźwym politykom, coraz 
częściej mamy sympatię do fantastów i oszoło-
mów, chcielibyśmy wierzyć w bajki dla grzecz-
nych dzieci, gdzie prawość i ofiarność zwycięża-
ją okrutnego smoka. Co dziwniejsze, czasem ta 
wiara na jakiś czas się sprawdza – i jest to 
przeżycie uczestnictwa w cudzie. Ale jak wiemy 
cuda nie trwają wiecznie i pamięć o różnych 
doświadczeniach nie dewaluuje się w chwili 
próby i nie ginie, czeka na kolejne objawienie 
się mocy dobra, a z tym, jak wiadomo, jest coraz 
gorzej.  

Wydarzenia ostatnich miesięcy pokazały, że 
Polak jest zresztą stworzeniem niezwykle 
podejrzliwym i na każdym kroku widzi tylko 

zagrożenie.  
Stosunki polsko-rosyjskie czy wcześniej 

polsko-radzieckie nigdy nie były przykładem 
dobrosąsiedzkiego współżycia między naroda-
mi. Prawie zawsze na szalę przetargową kła-
dziono naszą wspólną historię, a ta – jak wiemy 
– nigdy nie była dla nas dobra… Szczególnie 
nasiliło się to obecnie, po katastrofie prezy-
denckiego samolotu pod Smoleńskiem. Ta 
tragedia to wydarzenie, o którym warto będzie 
pamiętać, ilekroć jakieś kolejne zachowanie 
naszych rodaków będzie nas napełniać złością 
czy obrzydzeniem.  

Czasem potrafimy być świetni, ale zdarza 
się, że zachowujemy się w sposób irracjonalny. 
Część społeczeństwa gnana jakimś dzikim 
pędem ku niewiadomemu, protestuje pod 
krzyżem, nie wiedząc właściwe po co? Głosy o 
pamięci i właściwym uhonorowaniu ofiar 
katastrofy mają się nijak do prawdziwego status 
quo. Wszystkiemu winni są „ruscy”, bo to „oni 
zabili naszego prezydenta” – pewnie razem z 
Tuskiem i Komorowskim.  

Z drugiej strony jest pewne, że Rosja będzie 
zawsze Rosją i trzeba ciągle (przynajmniej do 
tej pory) mieć na uwadze, że będziemy dla niej 
tylko jednym z malutkich trybików jej wielko-
mocarstwowej ideologii. Może się nam to nie 
podobać, ale to z Rosją, a nie z nami, w pierw-
szej kolejności będą rozmawiać nasi „zachodni 
sojusznicy” z Unii Europejskiej.  

Należy pamiętać, że przemiany demokra-
tyczne w Rosji, którymi tak często szczyci się 
wielu rosyjskich polityków, tak naprawdę nie 
mają nic wspólnego z prawdziwą demokracją. 
Jest tylko nieistotną fasadą potrzebną do roz-
grywania swoich gier na szachownicy świata. 
Czy się to komuś podoba czy nie, trzeba sobie 
zdać sprawę, że Rosja będzie zawsze mocar-
stwowa, bo tak ukształtowała ten wielki kraj 
historia, a kolejni jej przywódcy zdają się tę tezę 
ciągle potwierdzać. Wieczny sen Rosji o jej 
potędze doskonale unaocznia, że rosyjscy 
politycy doskonale wiedzą, jak zachowywać się 
w świecie, w którym nieznajomość przeszłości 
(historii) jest ułomnością taką samą, jak jej 
przesadna nadinterpretacja. 

Pamiętam, jak sześć lat temu, podczas uro-
czystości 60. rocznicy zakończenia II wojny 
światowej, rosyjskie stacje telewizyjne pokazy-
wały bardzo długie zbliżenia Putina i siedzącego 
wtedy obok niego prezydenta USA George’a 
Busha. Kamerom nie umknęła żadna rozmowa 
czy serdeczne uśmiechy obu prezydentów. 
Sama obecność amerykańskiego prezydenta 
miała uświadomić Rosjanom – szczególnie tym 
wątpiącym – że ich głowa państwa jest nadal 
silnym szefem supermocarstwa. Na trybunie 
honorowej obok dwóch wyżej wymienionych 
zasiedli w pierwszym rzędzie przywódcy Fran-
cji, Chin, Niemiec i Japonii, a więc w większości 
krajów, które przyczyniły się do wybuchu II 
wojny światowej. W dalszych rzędach, ale 
blisko Putina – siedzieli lojalni wobec niego 
prezydenci Azerbejdżanu oraz Kazachstanu. 
Natomiast Polsce i Ukrainie przypadły dalekie 
miejsca, a więc takie, jakie te kraje posiadają w 
obecnej polityce Moskwy. Kreml tłumaczył, że 
najlepszymi miejscami honorowano głównych 
koalicjantów ZSRR podczas II wojny światowej 
oraz spadkobierców mocarstw, przeciw którym 
walczyli Rosjanie.  

Najwięcej rozczarowania przyniosło wtedy 
samo przemówienie Putina. Za udział w poko-
naniu faszystów dziękował i USA, i Francji, i 
Wielkiej Brytanii, a nawet niemieckim i wło-
skim antyfaszystom. Zabrakło tylko w tej koali-

cji Polski, gdyż zdaniem Putina sześć milionów 
Polaków poległych na frontach II wojny świa-
towej to za mało, by o tym mówić. Tylko obywa-
teli ówczesnego ZSRR zginęło więcej, a ludności 
Francji i Wielkiej Brytanii razem wziętych 
zginęło ponad dziesięciokrotnie mniej niż 
Polaków. W przeliczeniu na tysiąc mieszkańców 
to Polaków zginęło najwięcej – bo prawie 240. 
To my wystawiliśmy czwartą (pod względem 
liczebności) armię świata, to my stworzyliśmy 
największe państwo podziemne, niespotykane 
nigdzie indziej, to Polacy przelewali krew na 
wszystkich frontach tej najstraszniejszej z 
wojen. Niestety, według Putina te fakty nie 
miały dla niego żadnego znaczenia. Liczy się 
albo wielka potęga gospodarcza, bądź zacho-
wania wiernopoddańcze.  

Polska w wizji Putina nie mieści się w żad-
nej z tych płaszczyzn, bo dla niego lepszym 
partnerem są spadkobiercy włoskich i niemiec-
kich antyfaszystów.  

Moskiewskie uroczystości tamtej rocznicy 
zakończenia II wojny światowej, jak i ostatnie 
postępowanie w sprawie katastrofy, pokazały 
tak naprawdę, gdzie jest nasze miejsce w polity-
ce światowej. Szczycenie się o naszym udziale w 
demokratycznych przemianach na Ukrainie 
sprzed kilku lat jest po części niepoważne, tak 
samo jak mówienie o naszej wielkiej roli w 
wojnie w Iraku i Afganistanie, gdzie jak do tej 
pory, to tylko straciliśmy kilkanaście  miliardów 
dolarów i wyśmienite kontakty z krajami arab-
skimi. Nie lepiej wyglądają nasze stosunki z 
Białorusią, gdzie zaczyna dochodzić do wielkich 
antypolskich demonstracji. A Litwa, to już 
zupełna tragedia.  

Wydarzenia na Placu Czerwonym sprzed 
sześciu lat, jak i ostatnich miesięcy pokazały jak 
wielką klęskę ponieśliśmy na arenie międzyna-
rodowej i jak słaba jest nasza dyplomacja. To 
przecież głównie przez jej fatalne rozeznanie 
doszło do tych gorzkich lekcji dla Polski.  

Czy zostaną wyciągnięte z tego jakieś wnio-
ski? Nie wiem, ale boję się również o to, że być 
może po kolejnej zmianie układu sił odezwą się 
nacjonalistyczne głosy, co do naszej polityki i 
ponownie zaczniemy pobrzękiwać szabelką, jak 
to miało już niejednokrotnie miejsce w naszej 
historii. Ktoś powiedziałby, że tak źle i tak 
niedobrze, ale jak powiedział Lech Wałęsa: „nie 
spodziewajmy się niczego, bo jak ktoś nas nie 
zauważał do tej pory, to na pewno nie zrobi 
tego w przyszłości”. Mnie nasuwa się również 
inne powiedzenie, „że Polak przed szkodą i po 
szkodzie…”. I w tym – niestety – nic się nie 
zmieniło... A nam brakuje po prostu trzeźwego 
spojrzenia nie tylko na naszą historię, ale i na 
historię innych. 

Myślenie odświętne jest myśleniem z dy-
stansu, każdy konkretny fakt traktujemy w nim 
jak znak jakiegoś sensu, który trzeba odkryć, i 
jak przykład czegoś, co zdarzyło się, a więc 
może się zdarzać. Szukamy w nim skrawka 
wiedzy o życiu, odrobiny mądrości. Takie spoj-
rzenie na fakty polityczne, które zawsze prze-
cież mają swój czas i swoje miejsce, pozwala 
dostrzec, że każde z wydarzeń należy do łańcu-
cha historii dziejącej się akurat „dziś” i że każde 
rozgrywa się w jakimś – może odległym od nas 
– geograficznym „tutaj”, które należy umiejsco-
wić na mapie. To zaś nieuchronnie prowadzi do 
pytań o szerszy czasowo-przestrzenny kontekst 
naszej aktualnej sytuacji politycznej i przede 
wszystkim naszego miejsca w Europie. 
 

■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (10) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

2009 
 

Trzyma się, ale... 
 

(Rzecz dzieje się na jubileuszu 50-

lecia pracy naukowej eksministra Bolka 

Farona). 

– Popatrz na profesora Krawczuka – 

cmokam z zachwytem – przecież on 

ma 87 lat! A jak chodzi, jak mówi, jak się 

trzyma! 

– Trzymać to on się jeszcze trzyma, 

ale puścić to on się już... nie puści – ripo-

stuje przytomnie doktor Agnieszka. Pa-

trzę na nią, ma lat trzydzieści parę; do-

brze ci tak mówić, dziewczyno, myślę... 

Po jubileuszu zadaję panu Aleksan-

drowi żartobliwe pytanie, co robić, żeby 

tak długo jak on żyć i taką świetną kon-

dycję zachować. Zajmować się „anty-

kiem”? 

– Po pierwsze: mieć dobre geny – 

mówi – po drugie: decyduje o tym zbieg 

szczęśliwych, niezależnych od człowieka 

okoliczności, ot, na przykład to, że się 

wcześniej nie wpadło pod koła auta albo 

że nie spadł panu na głowę sopel z dachu 

kamienicy... po trzecie: współczesna 

medycyna wydłużająca życie; tu pana 

przytną, tam panu coś dodadzą; po 

czwarte: życzliwy, pogodny stosunek do 

ludzi i świata, jakiś rodzaj otwartości – 

nie zazdrościć bliźniemu, umieć się cie-

szyć nie tylko z własnych sukcesów... po 

piąte: mieć świadomość, że już wszystko, 

co jest, było, ot choćby w starożytnej 

Grecji czy Rzymie, czyli mieć dystans do 

własnych przeżyć, do własnego życia... po 

szóste: ...ale przepraszam, bo nadjeżdża 

mój autobus, pogadamy o tym, panie 

poeto, następnym razem... 

Ja w roli wieszcza 
i oświęcimiaka 

 

Na wernisażu jubileuszowym Leszka 

Dutki, pijąc wódkę z Kubą Rozpruwa-

czem krakowskiej krytyki Pawłem Gło-

wackim, zapytałem go, czy już przeczytał 

mój „Przystanek Marzenie”. Paweł zaczy-

na się wymawiać, bo jak mówi, ma tyle 

książek do czytania, że mojej jeszcze nie 

zaczął. Na to ja przytomnie i z właściwą 

sobie skromnością, bo byłem już nieźle 

wlany: – Pawle, wyobraź sobie, że Goethe 

przesyła swoją książkę, na przykład 

„Fausta”, znanemu w tamtych czasach 

krytykowi. A ten mu na to: – Kollege 

Wolfgang, cierpliwości, co pan taki w go-

rącej wodzie kąpany, niech pan czeka w 

kolejce, bo mam do czytania stos innych 

ważnych książek... 

W trzy dni zostaję jednak strącony z 

piedestału wieszcza do parteru w szpita-

lu imienia Rydygiera, gdzie po biurokra-

tycznych korowodach (skróconych tele-

fonami życzliwego mi doktora Henryka 

Łabzy) dostaję się wreszcie do sali na 

zabieg kolonoskopii. Najpierw każą mi 

się rozebrać od pasa, tak że dzwonię 

swoim dzwonkiem na oczach czterech 

asystujących pań, ale zanim wezmą mnie 

na stół pod prześcieradło, pani doktor 

obsztorcowuje mnie z góry na dół za to, 

że nie przyniosłem karty chorobowej. 

Następnie każe mi się ubrać i wracać na 

IV piętro na salę chirurgii ogólnej, skąd 

przyszedłem. Nic nie mówiąc, ubieram 

się. Na szczęście nie ma nikogo innego w 

kolejce, tak że pani doktor po chwili 

łagodnieje i telefonuje na oddział chirur-

gii: – Proszę mi przynieść tę kartę, bo jak 

nie, to odeślę pacjenta... 

Stoję w kącie – w pidżamie – i czekam 

cierpliwie na rozwój wypadków. Jest dla 

mnie korzystny, ponieważ karta choro-

bowa została odnaleziona. 

Gdy znów leżę pod prześcieradłem, 

za obrabianie mnie bierze się ta najtęższa 

z czterech asystujących. Najpierw twier-

dzi, że nie umiem jak należy wypiąć tyłka 

do badania, a kiedy w końcu dochodzimy 

do konsensusu i tyłek jest odpowiednio 

wypięty, otwiera na mnie buzię za to, że 

ośmielam się pytać, czy mnie znieczulo-

no. Czuję, że objeżdżając mnie z góry do 

dołu, bierze odwet za kiepską płacę, 

męża pijaka i może za to, że musi praco-

wać między chorymi... 

Nie wytrzymuję, wybucham, ale tylko 

na chwilę, bo tęga pani w kitlu ma nade 

mną przewagę – to ona będzie mi wsa-

dzać za chwilę rurę do tyłka, a nie ja jej. I 

może to robić boleśnie i bezboleśnie... 

Wolę, żeby robiła bezboleśnie – daję za 

wygraną, a za chwilę zastrzyk wstrzyk-

nięty do wenflonu usypia mnie, tak że 

zapominam o zdarzeniu, a panie mogą 

spokojnie gospodarować w mojej tylnej 

części ciała. 

Oko w oko ze skórą! 
 

Na oddziale chirurgii ogólnej u Hen-

ryka Łabzy, snując się po korytarzach, 

oglądam plansze. Jedna z nich pokazuje 

przekrój zwykłej ludzkiej skóry, która 

jest niezwykła! Naprawdę! Nagle to sobie 

nieuk uzmysławiam! Odkrywam, stając z 

planszą oko w oko, że nigdy – od czasów 

szkolnej biologii – ani razu nie pomyśla-

łem, jak skomplikowanym tworem jest 

skóra! Zdumiewająca mnogość mikroczą-

stek, komórek, gruczołów, zwojów, kana-

lików, nerwów i Bóg wie czego, spiętrzo-

nych w trzech warstwach, kłębiących się 

jak przewody i przewodziła w tej złożo-

nej, a działającej jak w szwajcarskim 

zegarku części ciała izolującej nas od 

środowiska, jest żywym odnawiającym 

się organem spełniającym wiele fizjolo-

gicznych funkcji i odgrywającym rolę 

parasolki – tarczy przeciwsłonecznej. 

Stoimy przez chwilę z doktorem Hen-

rykiem przed tą planszą i medytujemy 

nad nieskończoną złożonością i zagadką 

Mikroświata i Makroświata. Jak zwykle w 

takich okolicznościach ciśnie się pytanie, 

czy to ktoś wymyślił, czy samo się tak 

precyzyjnie wymyśliło i ułożyło? Przeci-

nam filozofię żartem: – A pan tak – mó-

wię do chirurga – bierze w ręce lancet i 

ciach!, przecina jednym barbarzyńskim 

ruchem ręki... 

Na sali, wertując jakieś kolorowe cza-

sopismo, natykam się z kolei na reportaż 

o kosmonautach i na zastanawiające 

słowa jedynego Polaka pośród gwiezd-

nych podróżników, Mirosława Herma-

szewskiego: „Dopiero z kosmosu widać 

wielkie uporządkowanie Wszechświata. 

Harmonię. I nagle kto zna mechanikę 

nieba, zaczyna sam siebie pytać, gdzie 

jest środek tego kosmicznego wiru. I kto 

kręci korbą. Ktoś, kto tam siedzi w środ-

ku – nie ma innego wyjścia. Bóg. Kiedy 

się tam poleci, to staje się oczywiste. Nie 

znam kosmonauty, a jest ich już blisko 

500, któryby wyleciał niewierzący wie-

rzący wrócił. A wiara wierzących się 

pogłębia. Konsekwencja praktyczna? 

Koniec lęku przed śmiercią. I skłonność 

do robienia czegoś dla innych”. 

 

Izet Sarajlić 
 

Odkryłem dla siebie najpopularniej-

szego poetę bośniacko-hercegowińskiego 

Izeta Sarajlicia. Uśmiech, paradoks, skrót, 

ciepła serdeczna nuta. Naprawdę świet-

ny, jednocześnie zaskakująco prosty.  

 

cdn. 
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Wiersze  
z wirtualności  

i pamięci 
 

Wiersze zamieszczone w tym tomie 
tworzą pewną narrację wręcz publicy-
styczną. Autorka stara się jakby tworzyć 
„szkielety wierszy”, czyli pewne artefakty 
artystyczne, które czytelnik może uzupeł-
niać treściami z tzw. „bazy danych pamię-
ci”. Dlatego za Horacym poetka może mieć 
nadzieję, że pomimo wszystko i tak „nie 
cała umrze”. Świat bowiem popycha jakby 
autorkę ku lunatycznej „prozie istnienia”, 
sytuując ją pomiędzy „jawą i snem”, którą 
spina w jedną całość jej podświadomość. 
Mowa tu o tomiku Magdaleny Węgrzy-

nowicz-Plichty – „Artefakty”, który składa 
się z trzech części: „Artefakty”, „Mirabilia” i 
„Fakty, mity i sprostowania”.   

Część pierwsza tej publikacji ukazuje 
nasz aktualny świat przedstawiany skru-
pulatnie przez poetkę – nazywany „smo-
giem informacyjnym”. Dany jest on nam 
najczęściej przez interfejsy („okna kompu-
terów”), w którym załamują się wszystkie 
tradycyjne porządki istnienia. Jednak 
pokusa chwały, a nawet wieczności w 
cyberprzestrzeni, staje się dla Węgrzyno-
wicz-Plichty bardzo kusząca. Widzi pocho-
dy symulowanego bogactwa, wygody i 
urody, które prowadzą do zapominania o 
znaczeniu słów – „miseczek manny z nie-
ba” tworzących te nowe ramy codzienno-
ści, w których nawet „chleb powszedni” 
staje się elementem wirtualnego istnienia. 
Te stany zanurzania się w wirtualności 
uświadamiają jej, że „Stwórca” naszego 
świata staje się „martwym kreatorem” bez 
większego znaczenia dla współczesnego 
człowieka. Traci swój dziejowy sens do 
tego stopnia, że trudno w nim odróżnić 
skamieliny od artefaktów. W wierszu 
tytułowym – „Artefakty” dowiadujemy się: 
„arkana wiedzy pełne są / pułapek dla 
niewtajemniczonych // po czym odróżnić 
/ artefakt od skamieniałości // po odbitym 
śladzie człowieka / ” – pyta poetka i doda-
je – „(...) kładziesz na mojej dłoni / małe 
szklane naczynie z kolczykami // na dnie 
wyściełanym turkusowym / suknem spo-
czywa starożytny okaz // ze współczesną 
sygnaturą”.  

Poetka podpowiada czytelnikowi, że 
obecny świat przypomina „tygiel kultur” i 
ostrzega, że „gdzie drwa rąbią tam drzazgi 
lecą” i mogą każdego oślepić. Codzienność 
bowiem staje się naszym muzeum, które 
generuje przyspieszenie życia powodowa-
ne przez Internet i rozwijające się tam 
wirtualne życie społeczne. W wyniku 
takiego rozwoju niepamięci indywidualnej 
i zbiorowej, szaleją one i już mało kto 
pamięta smak „źródlanej wody życia”. 

Znikają ostre granice między kolorami, 
zapachami, smakami, dotykami, ale i mię-
dzy życiem i śmiercią, a w konsekwencji 
wszystko coraz szybciej płynie. Nawet 
obietnice dozgonnej wierności tracą swoją 
moc obowiązującą. Zacierają się granice 
między historią i teraźniejszością, i coraz 
trudniej widzieć optymizm płynący z 
możliwej przyszłości. Wiedza o naszych 
dziejach nie pozostawia złudzeń. W utwo-
rze pt. „Pancerz” czytam: „(...)  / (gdy ślepy 
guślarz myli struny czasu / los płata figle 
bóstwom i herosom // nieczuły na jego 
kapryśne odmiany) / antyartefakt drzemie 
w ziemi – // pustka po nagim ciele / w 
magmy pancerzu”.  

Rośnie więc przyspieszenie destrukcji 
znaczeń słów, a wikipedia nie jest w stanie 
dochować wierności wiedzy i staje się 
„przechowalnią rzeczy znalezionych”. 
Zacierają się granice między obrazem a 
mirażem. Życie w tyglu codzienności za-
czyna przypominać „tańce św. Gwidona” – 
tańczymy bez wytchnienia w korowodzie 
życia”. Eksploduje kryzys uczucia miłości, 
które w tym świecie nie może być już 
ocalone. Coraz bliższa staje się poetce 
mityczna wizja świata rozciągnięta pomię-
dzy Olimpem i Tartarem, gdzie ludzie 
współżyją z bogami: jedni i drudzy walczą 
o życie i jego godność duchową. Świat 
ostatniego stulecia zanika w rytm ryku 
silników na coraz gęstszej sieci autostrad. 
Jedynie ogrodowe enklawy miast i przed-
mieść dają jeszcze szansę oglądu „skraw-
ków natury”. Tam przyjaźń drzew jest 
bardziej stabilna od ludzkiej, bo one jesz-
cze mają ten czas na miłość i przyjaźń – 
konkluduje poetka. 

Drugą część tomiku – „Mirabilia” poet-
ka rozpoczyna rozmowę z „Wszechmogą-
cym”, bo przepełnia ją zwątpienie co do 
stanu kondycji naszej współczesności. 
Prosi go o to, by dał jej przychylność jakie-
goś „Anioła Stróża”. Ukazuje celebrację 
świąt w oprawie nowych technologii, 
ukazując ich jałowość duchową, pustkę 
egzystencjalną, które stara się przezwycię-
żyć niekontrolowanymi wybuchami wy-
obraźni. I wtedy odkrywa, że źródła tej 
sytuacji leżą w braku autentycznej miłości 
między ludźmi i w relacjach ze światem 
natury, która odradza autentyczne uczucia 
i samą miłość. U jej podstawy leży bowiem 
jakaś przedustawna harmonia natury, 
którą najlepiej oddaje muzyka. Jeden z jej 
wierszy dedykuje wspaniałemu dyrygen-
towi – profesorowi Tadeuszowi Strugale – 
widząc w jego dokonaniach właśnie źródło 
przywracające ów porządek budujący 
podstawy naturalnych emocji i uczuć 
człowieka w współczesnym świecie pod-
danym reżimom technologii. W rytm mu-
zyki biega po mieście i nuci sobie popular-
ne piosenki pod nosem, co podnosi jej 
optymistyczny nastrój. Rozkoszuje się 
dynamiką pór roku i każdą godziną swoje-
go życia, a nawet zaczyna pojmować, że 
poezja jest nieskrępowanej „duszy śpie-

wem”. A wtedy w kilku wierszach nace-
chowanych erotyką ukazuje osobiste emo-
cje kobiety zakochanej, choć ostatecznie 
miłość ta zdaje się ją przerastać i samotnie 
wraca do „własnego łóżka”. Budując wła-
sny autoportret, zdaje sobie sprawę, że 
skromność nie sprzyja dzisiaj osobistemu 
sukcesowi, bo zastępuje ją w życiu co-
dziennym przysłowiowe „prawo pięści” i 
„prawo silniejszego”. 

„Fakty, mity i sprostowania” – to trze-
cia część tego tomiku. Autorka próbuje w 
oparciu o własne doświadczenie pisarskie 
zakwestionować mit mówiący, że „poezja 
leczy rany”. Pisanie bowiem powoduje 
stan napięcia duchowego, zaś wspomnie-
nia jątrzą i odświeżają wszelkie rany. W 
wierszu pt. „(Nie)pamięć”, nawiązując do 
wiersza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, z 
którego zaczerpnęła motto: Jeno wyjmij mi 

z tych oczu / szkło bolesne – obraz dni, / 

które czaszki białe toczą / przez płonące 

łąki krwi, autorka, nawiązuje do rodzinne-
go doświadczenia wojennego tragedii 
dwóch wojen światowych, stwierdza, że 
nie „trzeba [o nich] nie myśleć – ale pamię-
tać trzeba”. Zdaje sobie  również sprawę, 
że pamięć historyczna jest zawodna, bo 
podlega nieustającym manipulacjom ide-
ologicznym, a i nierzadko trudno odróżnić 
ludobójcę od bohatera i boleje na tym, że 
nie długo wymrą „Kolumbowie”, a z nimi 
rzetelna prawda o czasach wojny i okupa-
cji. Opisuje najnowsze losy rodziny (dziad-
ków, ojca, kuzynostwa), która przeżyła 
czasy wysiedleń, przesiedleń i emigracji. 
Uświadamia sobie jasno, że ta burzliwa, 
wojenna tradycja odciska się do dzisiaj 
cieniem na jej życiu osobistym. Budzi w 
niej również szok skala inwigilacji w naj-
nowszej historii społeczeństw i powtarza 
za Szekspirem, dokonując osobistego 
„rozrachunku sumienia”, że są rzeczy na 

niebie i na ziemi, / o których nie śniło się 

naszym filozofom. 
Tomik krakowskiej poetki jest niewąt-

pliwie silnie wpływającym na wyobraźnię 
„artefaktem”, w zamiarze autorki biorącym 
za cel kondycję współczesnego człowieka 
pochłanianego przez społeczeństwo sie-
ciowe i wykorzenianego z codzienności, 
która staje się dla niego mało wartościową 
stroną jego życia. Konsekwencją tego 
stanu rzeczy jest osamotnienie, wzrost 
lęków egzystencjalnych i oderwanie się od 
tradycji oraz przeszłości, a więc i zwątpie-
nie w wartość przyszłości. Warto na tę 
książkę zwrócić uwagę, bo unaocznia 
poniekąd stan współczesnego świata od 
lat tkwiącego w kryzysie, ale także słabną-
cą kondycję człowieka w nim. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_______________________________ 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, „Artefakty”. 
Wydawnictwo SIGNO, Kraków, 2015, s. 96.  
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Poezja  
ożywionego  
palimpsestu 

 
(Dokończenie z poprzedniego numeru) 

 

Piszę ten fragment podróżując na ro-

dzinne groby, ale piszę to pod wpływem 

wiersza: 
 

Mój Alef 

 

Kiedy otworzyłem oczy,  

zobaczyłem Alefa 
      

Jorge Luis Borges 

 

Pierwszy raz w piwnicy gdzie błyszczał 

wszechświat „Schlessische Illustrierte Zeitung” 

oparty o rurę Breslauer Wasserwerk która 

łączyła kosmos z klozetem poczułem 

 

niebyt Bo urodziłem się we Wrocławiu a może 

w Breslau a zdjęcia którymi się podcierałem 

uniosły mnie ponad fizykę i odtąd uwierały 

że wciąż jestem nie tu gdzie jestem 

 

Za drugim razem pomógł mi ojciec 

umierał długo już nie wierzyłem że żyje 

gdy z łóżka w bezludnym kącie spytał 

czy prawdą jest że umrze Przerażony 

 

pytaniem dostrzegłem wszystko lecz 

nie mogłem powiedzieć i do dziś nie wiem 

jak w jednej chwili może się to 

pomieścić Gdy problem narasta 

 

wspominam docenta od logiki 

biały od kredy na czarnej tablicy 

wyjaśniał że nieskończoność można policzyć 

z niewielką pomocą palców u dłoni 

 

 Kolejną sprawą charakterystyczną dla 

„Południka”, dla jego poetyckiej tkanki jest 

ewidentny – przynajmniej dla mnie – 

heideggeryzm, chociaż przecież Heidegger 

nie jest (a jestem przy wierszu „Rozmowa” 

ze strony 20) ani razu przywołany. Zo-

baczmy ten wiersz: 
 

Rozmowa 

 

nie może trwać w zamknięciu 

bo tam jest zawsze hałas i prawie nic 

nie słychać 

 

Ponieważ lubi ciszę 

milczy 

gdy słowo wraca i ściany głuche czynią 

że echo nie znika 

 

Rozmowa bywa z książek 

w których myśl czyta 

co chce powiedzieć 

lecz nie by wiedzieć 

raczej by jechać o świcie 

na targ w sprawie krowy 

przygłuchej albo cudownej 

fasoli 

 

Nie wchodząc w dialog 

zrozumieć można wszystko 

…przecież rozmowa się układa jak wzór 

Terakoty 

…przecież się dzieje w świecie gdzie można być 

Nie wiedząc 

 

Tam 

się poddaje 

istnieniu 

co się nie daje 

zrozumieć 

 

Cóż 

co jest by być 

musi ciągle rozmawiać 

 

Oczywiście wyłapuję te heideggerow-

skie skoligacenia, te „odnośniki” tak jak 

odbiera się kręgi na wodzie, gdy w pobliżu 

ktoś wrzuci kamień: nie widzieliśmy ka-

mienia, nie znamy wszystkiego, co się za tą 

zdawałoby się prostą czynnością kryje. 

Takoż i nie imputuję Cezaremu intencji do 

świadomych heideggerowych inspiracji, 

piszę tylko, że takiego wiersza jak „Roz-

mowa” nie powstydziłby się sam Heide-

gger (który przecież poetyckie próby 

podejmował). 

Wiersze Sikorskiego z „Południka”, jak 

sam wiersz tytułowy, są intelektualnie 

wysmakowane. Wnioski z tej konstatacji 

wcale nie muszą autorowi przynieść czy-

telniczego aplauzu, bo... chociaż wszyscy 

jemy, to niewielu wśród nas smakoszy. Z 

„jedzeniem” poezji jest tak samo. No i 

muzyka. W tym tomiku, jak w żadnym 

poprzednim, zjawia się ona w swej total-

ności. Czyż muzyka nie jest światem total-

nym? Autonomicznym? Samym dla siebie? 

Tego nauczyłem się z pracy nad książką 

Cezarego „Szkice przeciwko oraz w obro-

nie pojęć”. Muzyka w omawianej poezji 

zjawia się i akcydentalnie w postaci figur z 

muzycznego Uniwersum (dźwięki, tonacje, 

zapisy, nazwiska, tytuły) i jako tło w wier-

szach, i jako ich temat (bohater) i wreszcie 

jako brzmienie języka. Muzyka w wier-

szach Sikorskiego jest od nich „nieoddzie-

lana”, jak nie jesteśmy w stanie oddzielić w 

monecie awersu od rewersu bez jej de-

strukcji. 

A są jeszcze i wiersze – w środkowej 

części tomiku („Aby zapomnieć”, „By dać 

cokolwiek”, „Aby pokochać”, „By wyznać 

prawdę”, „By stać się rzeczą”, „By się ode-

rwać od ciała”, „By zostać ojcem”) – bardzo 

prywatne, wręcz intymne, chociaż tropów 

expressis verbis prowadzących do autora 

ze świecą w nich szukać. Ale takie prze-

mielenie abstrakcyjności (nawet tytuły są 

od-osobowe, bez-okolicznikowe), z jakim 

mamy w nich do czynienia dokonało się 

nie gdzie indziej, tylko pod piórem ich 

autora. I w nim. Tego będę bronił, ale 

przeczytajcie je już sami. Jeśli nie znajdzie-

cie intymności, o której mówię, czytajcie 

jeszcze raz. Intymność abstrakcji?, abs-

trakcja intymności? – ależ tak!, chociaż nic 

tu nie jest łatwe. Nie jest łatwe, ale doty-

kalne! Przeczytajcie. Jak trzeba przeczytaj-

cie jeszcze raz. Będziecie wtedy, jak ja w 

tej chwili, po 2/3 lektury, będziecie już 

(przypominam, że jadę na rodzinne groby) 

już za Kolnem, tam gdzie po prawej stoją 

ule na tle lasu.  

Będziesz miał kłopot, Cezary, z tymi 

wierszami. Ot, zdaje się błahostka, gdy w 

wierszu „W kinie Pustka” czytam: „W 

pamiętnej scenie z brzeziny / mężczyzna 

wsiada na konia”. Pamiętnej? Pamiętanej 

przez kogo? Zrób sondę, jak ja… Będziesz 

miał kłopot z całym „Południkiem”, bo to 

są pod wieloma względami wiersze nie z 

tego świata, nie ze współczesnego poetyc-

kiego świata. One są z innej poetyckiej 

konstelacji, o lata świetlne odległej od 

tego, co wokół. Obym się mylił, ale wiesz-

czę kłopoty. Choćby w wierszu „By krzy-

czeć (Velazquez & Bacon, Roma & New York 

2013)”, gdy stoisz przed obrazem Francisa 

Bacona. Jakież ja miałem z nim kłopoty 

wiele lat temu, gdy próbowałem zmierzyć 

z jego wyobraźnią skądinąd bardzo inteli-

gentnych studentów architektury na au-

torskich zajęciach ze sztuki współczesnej. 

Być może to tak jak w Twoim przedostat-

nim wierszu, który – zdawać by się mogło 

– może nie pasować do całości „Południ-

ka”. Myślę o wierszu „Ja i mój pies”. Ta 

drobna scena ze skraju lasu jawi mi się jak 

całożyciowy fresk.  

„Widzę” w nim najpierw i najchętniej 

jak obsadzamy się w roli pana, mamy 

swoje psy, książki czy samochody. A prze-

cież może bardziej jesteśmy jak ten Twój 

psiak polujący, by przetrwać czy zaspokoić 

instynkt (życia?, śmierci?), psiak, któremu 

ktoś czasem nawet i pomoże, a kończymy, 

no właśnie, jak truchło, które przecież 

pojawiło się w „Południku” na długo przed 

nieszczęsnym zajączkiem z przywołanego 

wiersza-fresku. „Południk” jawi mi się jako 

taki właśnie fresk z całości życia podszyty 

archeologią historii i duszy. 

Przemieszanie ingrediencji wcale dla 

poezji nie takich typowych, jakby się zda-

wało: filozofii, muzyki i malarstwa, niety-

powych, bo najczęściej – ale nie u Sikor-

skiego –występujących w roli podpórek a 

nie istotowo zintegrowanych elementów, 

daje rzadką czytelniczą frajdę. A po lektu-

rze pozostawia w nas otchłanie namysłu 

prowokujące do zastanowienia i pracy nad 

sobą jak nad palimpsestem. Można więc, 

czytając wiersze, czytać siebie – myślę, że 

to wystarczająca zachęta do lektury. 

 

Andrzej Wołosewicz 
 
__________________ 

Cezary Sikorski, Południk. Zaułek Wydawniczy 

„Pomyłka”, Szczecin 2016, s. 42.  
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Modlitwa 
o błękit 

 
Na początku było niebo. Nie słowo, 

niebo. Miało kolor. Widzialny, widoczny 
gołym okiem małego chłopca. Potem 
pojawiło się słowo, poetyckie, ale upłynę-
ło wiele lat, a niebo zatraciło barwę, po-
ciemniało, a raczej – stało się niewidzial-
ne. Tymczasem słowo czarną czcionką 
odbiło się w bieli kartek...   

Chłopiec szuka błękitu. Dotyka drzew 
– ich gałęzie soczystą zielenią wspinają 
się ku niebu, którego on teraz już nie 
widzi, ale patrzy w nie, oczami dziecka. W 
tych oczach mieści się kilkuletni chłopiec, 
jego doznania, uczucia, wrażliwość. Świat 
kształtów, barw, twarze matki, ojca, ró-
wieśników. Świat, który się nie oddala, 
nadal jest pełen bólu i bezradności: (In-

ternat) ma zapach przypalonej kapusty / 

brudnej ścierki... nikogo nie rozpieszcza / 

niczego nie wybacza... mama odjechała / 

zostawiła batystową chustkę obszytą ko-

ronką / żebym miał w co wytrzeć / za-

smarkany nos... tu nie ma miejsca na litość 

/ wzajemną sympatię / czy inne gesty 

przynależne dzieciom... nie umiem dość 

wysoko wspiąć się na palce / kiedy ręka 

rozwścieczonej wychowawczyni / skrupu-

latnie wymierza karę. 
Chłopiec staje się poetą. Wrażliwość, 

wielokrotnie wystawiana na próbę, znaj-
duje „ujście”. Poeta powoli nabiera odde-
chu, nie od razu jednak dostrzega światło i 
ujawnia się przed światem. W jego 
wspomnieniach, schodzących strofami ku 
cieniom codzienności, matka ...wstydliwie 

ukrywa łzy. Okazując wiele dobroci, czeka 
na jej owoce, jest matką ...spełnioną cier-

pieniem / co dusi jak powróz... cichą / 

pełną nadziei / ulepioną z miłości. 
Z ojcem, jak wynika z zapisu poetyc-

kiego, prawdopodobnie nie zdążył po-
rozmawiać, powiedzieć mu wielu słów, 
którymi zawsze pragnął go obdarować. 
Jakoś zabrakło, czy to odwagi, czy też po 
prostu czasu, mijali się: Piszę ten wiersz 

żeby uwolnić prawdę / o nas / o moim 

zachwycie / nad ojcowską powagą / o 

miłości syna / co nie znalazła w porę / 

odpowiednich słów. 
Chłopiec stał się mężczyzną, twardym 

mężczyzną. Bowiem, kiedy źrenice zapo-
minają barwy i trzeba poznawać wszyst-
ko wyłącznie przy pomocy rąk, opuszka-
mi palców, a świat przyspiesza i staje się 
coraz bardziej niebezpieczny, on próbuje 
stawić mu czoła ...skazany na ćwiczenie 

woli... podejmuję trudne wyzwania / nie 

ulegam ślepej niemocy / nie pozwalam się 

wykluczyć / ani zepchnąć na margines.  
Jednak świat wokół niego coraz czę-

ściej staje na ostrzu noża. W tym świecie 

panuje przemoc, egoizm. Brak na nie 
skutecznego leku. Kierując się filozofią 

ruletki poeta musi być przygotowany na 
zdarzenia zupełnie przypadkowe i zaska-
kujące, nagłe spotkania z nieznanymi 
ludźmi, rozmowy trudne i o niczym. Ma 
prawo wietrzyć podstęp, jest nieufny, 
dostrzega zło. To, co dobre, to, co przyjaz-
ne, staje się niewidoczne lub niedostępne. 
Nie znajduje rozwiązania na ocalenie 
wartości, a przecież każdy człowiek wi-
nien je kreować, zaszczepiać i pielęgno-
wać. Tyle tylko, że, niestety, ten człowiek 
często znajduje drogi błotniste, które nie 
prowadzą do żadnego celu. Wtedy oplata 
go strach starannie ukrywasz porażki / 

często litujesz się nad sobą / nie możesz 

trafić na przyjazne dłonie... segregujesz 

myśli... tyle w tobie ludzkiej twarzy / ile 

nadziei w rozwianym dmuchawcu. Każdą 
cząstką ciała i myślą czuje, że zabrakło 
już nad nim błękitu nieba, ponieważ 
...niebo układa chmury / w gwarne skupi-

ska... 
Kompromisy, które mogą stanowić o 

współistnieniu poety w tym świecie, ciążą 
ku schematom i wytartym frazesom, 
nakazują czasem wręcz ulegać, podpo-
rządkować się. Chociaż zdarzyło się, że 
nieuległego poetę nazwano tępym huma-

nistą – akurat w tym przypadku mógł 
poczuć się dumnym humanistą. 

W jego rozmyślaniach o rzeczywisto-
ści, w jakiej przyszło mu się poruszać z 
trudem i która nie tylko dla niego jest 
niezrozumiała i krzywdząca, pojawiają 
się sprzeczności. Poeta zastanawia się, jak 
to się dzieje, że nawet przyjaciele, patrzą-
cy sobie w oczy, z biegiem czasu i zda-
rzeń, zmieniają się w zakładników wła-
snych zasad. Zastanawia go także, jak 
znaleźć miłość, skoro człowiek jest coraz 
dotkliwiej pozbawiany marzeń? Wciąż 
żywe pozostają w nim jednak marzenia o 
bezwstydnej, zwyczajnej, ludzkiej radości, 
o możliwościach obłaskawienia nieprzy-
jaznej ciemności, wymazania wrogów z 
pamięci, a także odrzucenia raz na zawsze 
poczucia strachu i winy. Topnieje też 
stopniowo dzieciństwo, wspomnienia 
stają się, jak opadłe z drzewa liście. Na 
jakiś czas schronieniem staje się samot-
ność.  

W tomie wierszy Modlitwa o błękit 
Krzysztofa Galasa znajdziemy wiersze 
dedykowane znajomym. W jednym z nich 
poeta w sposób bardzo plastyczny pisze o 
morzu i jego piaszczystym brzegu, o swo-
ich z tym krajobrazem związanych do-
znaniach tak, jakby malował obraz.  

Ta plastyczność przekazywanego sło-
wem obrazu jest widoczna w wierszach o 
kobietach, zwłaszcza ukochanej żonie. 

Poeta zauważa, że kobieta, od chwili, 
kiedy obcina warkocze, skazana jest na 
samotność. Samotność ma różne oblicza. 
Są kobiety zatroskane, choćby brakiem 
pieniędzy na podstawowe potrzeby ży-

ciowe. Gniew ubierają w słowa, a niczego 
nie da się złagodzić. Zanim zasną, kołyszą 
cierpienie. Modlą się bezgłośnie, a noc 
cierpliwie zasłania całe zło. Bywają ko-
biety uzależnione, od leków, od czasu, 
pełnego nieporozumień lub prawd, na 
które lepiej nie otwierać oczu. Kobiety 
wyuzdane, wulgarne w erotycznych fanta-
zjach. Bywa, że ukrywają prawdę o sobie, 
albo odsłaniają ją nadmiernie, czasem 
obawiają się nagłówków w brukowej 
prasie. Zdarzają się stare panny, które 
czują się bezużyteczne. Ale także inne 
kobiety – wyrodne matki i kapłanki mar-
twej miłości, którym ...samotność / co-

dzienny gość / stawia na stole butelkę.  
Kobieta, której niespełnione oczeki-

wania odebrały poczucie kobiecości czuje, 
jakby ...jesień / przenikała ciało do szpiku 

kości. Przypomina sobie jednak dźwięki 

znajomej melodii / która rozpala ogień w 

podbrzuszu. We śnie widzi święty obraz, a 
...po przebudzeniu wrastam w nocne czu-

wanie / kołowrót barw / karuzelę liter...  
Rozpamiętuje klęski. 

Erotyki poety są „bezwstydne”, po-
zbawione pruderii i jednocześnie bardzo 
ciepłe. Miłość jest spełniona, kiedy zbli-
żenia fizyczne wyzwalają w kochankach – 
mężu i żonie, nie tylko zachwyt, radość, 
ale cały wachlarz doznań, ciągle odkrywa-
nych. Kobieta i mężczyzna – tutaj bardziej 
kobieta, która kiedyś z trudem godziła się 
na krzywdę, osamotnienie, milczenie, 
również cielesne – nagle odkrywają swoją 
własną i wzajemną, piękną stronę obec-
ności obok drugiego, kochanego człowie-
ka, świadomość własnego ciała i pewność 
dalszego nie istnienia bez drugiego: Twoje 
zachwycone dłonie drżały / poznając 

niezgłębione dotąd tajemnice / mojej na-

gości nagości... zakazane miejsca / do tego 

stopnia wrażliwe / na najlżejsze nawet 

pieszczoty... Oboje są ocaleni, poprzez 
miłość, dla siebie i świata. 

Błękit nieba bywa zimny, lodowaty, 
poprzez bolesne zdarzenia, myśli pełne 
niepewności bytu i wartości własnej 
tożsamości. Ale bywa także „rozsłonecz-
niony” poczuciem własnej wartości, zna-
czenia wszystkiego, co dobre i piękne 
zdarza się w życiu i co jeszcze zdarzyć się 
może: Teraz kiedy poczułem / ciepło odda-

nej kobiety... już mnie nie martwi / że moje 

oczy nie są głęboką zielenią / a jedynie 

dwoma kawałkami / gładkiego plastiku... 

Krzysztof Galas w wierszu zamykają-
cym tom wierszy, wyznaje: ...Myślę / o 

urodzie zwykłego życia / o miłości i zro-

zumieniu / o tym że jesteś moją religią / 

wymodloną / wiarygodną / wartą każdego 

zachodu / że wszystkie nadzieje pokładam 

w tobie... Tak więc miłość, ukochana ko-
bieta staje się najczystszym, trwałym, 
najpiękniejszym dla poety Błękitem.  
 

Anna Andrych 



 

 

 20                                                       Recenzje                                                                    

 

Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sztuka  Muzyka              Numer  1(245)  s tyczeń 2017  

Błyski 
 

 

 

Tęcza  
malowana 
ołówkiem 

    
Tytuł najnowszego tomu Dominiki 

Lewickiej–Klucznik brzmi oksymoro-

nicznie, bo przecież limit to ogranicze-

nie stojące w ewidentnej sprzeczności z 

fenomenem cudu, dla którego żadne 

granice nie istnieją. Jeśli czytać ten 

zbiór jako poetycką transpozycję osobi-

stych doświadczeń autorki, to można 

znaleźć w nim wyraźną ironię wobec 

własnego losu. Napięcie pomiędzy 

składnikami tytułu w szczególny sposób 

określa również poetkę, której osobo-

wość także naznaczona jest swoistą 

antynomią. 
 

______________________ 

 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 

Lewicka zdaje się swoją twórczą energię 
czerpać z dojmującej rzeczywistości. W jej 
rozważaniach nie ma jednak buntu – boha-
terka wie przecież, że kontestacja świata 
pozostanie tylko czczym gestem. Rozczaro-
wanie jest bowiem – zdaje się mówić poetka 
– częścią życia. Ten krąg tematyczny, szcze-
gólnie eksponowany, pokazany jest w róż-
nych odsłonach. Bezwzględnie zdemaskowa-
na została tu pozorność relacji, płytkość 
kontaktów, dewaluacja więzi. Pytanie o 
przyczynę takiego stanu rzeczy doprowadza 
do konstatacji, że 
 

myśli i słowa wylatują 

za szybko z plątaniny zębów i języka 

 

Dlatego bohaterka zdaje się wierzyć w 
kojącą moc milczenia, widzi uzdrawiającą 
siłę akceptacji i przystosowania: 
 

więc jestem tu i też milczę 

może to jest miłość właśnie 
 

(nie lubię) 

Poetka swoje obserwacje ujmuje w 
chłodne, wyważone frazy, spostrzeżenia 
zapisuje świeżo i celnie, nie obciążając od-
biorcy tonem nic niewnoszącej skargi na los.  
W jednym z ciekawszych wierszy przywołuje 
rzeczywistość szpitali psychiatrycznych. 
Czyżby w naturze pacjentów odnajdywała 
jakieś nieostre podobieństwo do natury 
poety? Bo przecież oni także żyją w światach 
nierzeczywistych. A może to otwartość na 
odrzuconych, ciekawość ich wewnętrznego 
poplątania, potrzeba podarowania im chwili 
uwagi, zrozumienia losu?  W wierszu o wa-
riatach z dającą się wyczuć, choć maskowaną 
czułością, stwierdza: 
 

farmakologicznie można by kaftanem 

lub prądem nauczyć że niebo jest niebieskie 

nożem nie kroi się żył tylko chleb 

a miłość tylko się śniła. 

 

Może w świecie, który wyczerpał limit na 
cuda, rzeczywistość takich miejsc jest jakąś 
alternatywą?  

Rozczarowana relacjami ze światem i 
mężczyznami bohaterka tomu do perfekcji 
opanowała sztukę eskapizmu. Rejony, w 
które ucieka to literatura i wykreowane w 
niej światy. Życie, które musi znosić jest 
bowiem opresją, jest oswajaniem demonów i 
prowadzeniem zawsze tych samych rozmów 
ze zmieniającymi się rozmówcami. 

Istnienie w świecie, w którym przestały 
zdarzać się cuda, to doświadczanie pospiesz-
nych, błahych kontaktów, spijanie miłości z 
jednorazowych kubków, smakowanie na-
miętności, która nigdy nie nasyci. Życie, które 
ani na moment nie przestaje boleć, przynosi 
także konieczność relatywizowania znaczeń: 
 

dopisujemy coraz więcej definicji  

słów które z natury 

powinny być jednoznaczne 

 

Jednak każda próba zmiany to jednocze-
śnie niewiadoma, lęk, czy obietnice spełnią 
to, co zapowiadają („Rzeczywistnieję”). 
Opisywana degrengolada objawia się także 
pustym i coraz bardziej niezauważalnym 
upływem czasu:  
 

po usunięciu dwunastu kartek 

kończymy na gwoździu 

styczeń rodzi jak zwykle 

 

Bohaterka, w jednym z wierszy nazywa-
jąca siebie „dziewczynką bez zapałek”, jak 
bohaterka baśni obserwuje ten świat, próbu-
jąc swoją poezją dać ekwiwalencję trawiące-
go ją poczucia braku wyjścia. Jednak jak 
zanotować myśli w natłoku codziennych 
zadań, uwikłaniu w dalekie od poezji kontek-
sty? Zapisuje więc autoironiczną refleksję o 
nielekkim losie poetki kradnącej chwilę na 
utrwalenie słów, które uparcie domagają się 
czasu dla siebie między pieczeniem ciasta a 
wieszaniem prania. 
Czytając tom, można odnieść wrażenie, że 
neurasteniczne, nadwrażliwe, balansujące na 
granicy życia i śmierci kobiety, w jakiś spo-
sób bliskie są wrażliwości bohaterki tomu 
Lewickiej Klucznik. Ciało i świat, podobnie 
jak dla nich, i dla niej mogą być ogranicze-
niem: 

nie jestem chora 

jednak pragnę się nie obudzić 

wypatruję małej katastrofy walczę co rano 

z wyrzutami budzika. 

 

Kontrapunktem dla tych niepozostawia-
jących złudzeń obserwacji jest wyraźnie 
wyartykułowana tęsknota: 
 

obudziłam się jestem obietnicą 

zaparzę czułość na dwa 

kubki z mlekiem bez cukru 

 

Rozgoryczenie, o którym mówi, to także 
skutek pustki, konieczności doświadczania 
postępującego obojętnienia, oswajania 
opuszczonych (niekoniecznie w wymiarze 
fizycznym) miejsc. Okazuje się, że wbrew 
dającym się wyczuć deklaracjom, pierwiastek 
męski jest nieusuwalnym, warunkującym 
poczucie pełni i szczęścia, składnikiem ko-
biecego losu. Może dlatego tęsknota za har-
monią bycia we dwoje, jakkolwiek bohaterka 
chciałaby temu zaprzeczać, nigdy nie prze-
stanie doskwierać: 
 

podglądać będę siedzącą w kącie parę 

on nieśmiało zaczepia 

jej nagą kostkę 

za kwadrans utonie 

w ustach i udach 

 

Widać, że trudno jest uśpić w sobie ma-
rzenie, by jak Alicja znaleźć się po drugiej 
stronie lustra. Tymczasem okazuje się, że 
życie to konieczność żegnania wszelkich 
złudzeń: 
 

gdy już wychodziła 

na prostą 

okazało się że nie ma  

prostej 
 

(Emigracja) 
 

Oswajanie goryczy jest u Lewickiej stop-
niowe. Narasta, by przyjąć formę pogodzenia, 
gdy nie ma już miejsca na nadzieję: 

 

mój anioł już się mną nie opiekuje 

czekam na kolejną małą apokalipsę 

której trzeba będzie stawić czoło solo 

 

Jaka jest bohaterka Lewickiej Klucznik? 
Jej portret, z pozoru oczywisty, po głębszym 
namyśle odsłania swoje pęknięcia. Pulsująca 
sprzecznościami tęskni za wolnością (uciek-
nę – tym razem się uda), a jednocześnie 
oswaja fiasko marzeń o szczęściu i nosi białą 
bieliznę na znak „żałoby po sobie”. 

Lektura tomu nie jest doświadczeniem 
łatwym. Mimo operujących niewyeksplowa-
ną metaforyką, pełnych urody i świeżości 
fraz, pozostawia wrażenie jakiegoś rozpadu. 
Poetka już wie, jak „pachnie zanikające ciało”. 
Z czasem jej skarga gęstnieje („Listopad 
odchodzi powoli”). Limit na cuda zdaje się 
być wyczerpany nieodwołalnie, pozostaje 
więc „malować tęczę ołówkiem”. 

■ 

 
______________________ 
Dominika Lewicka-Klucznik, „Limit na cuda”, 
Wydawca” Biblioteka Poezji/Na Krechę, Poznań 
2016, 68 s. 
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Konformizm, a więc głoszenie poglą-
dów innych niż własne, płynie najczęściej 
z lęku przed tym, by zaznaczyć swoją 
odmienność, z lęku przed odrzuceniem 
przez otoczenie. Natomiast oportunizm, 
który nazwałabym skrajną postacią kon-
formizmu, jest motywowany innymi 
względami. Mianowicie, oportunizm pro-
wadzi do deklarowania określonego świa-
topoglądu po to, by zyskać na tej drodze 
życiowe korzyści. Obydwie postawy, to 
znaczy zarówno konformizm, jak i oportu-
nizm, prowadzą do deformacji charakteru. 
Biorąc pod uwagę, że postawy te są zjawi-
skiem dość powszechnym w nowej Polsce, 
czyli po 1989 roku, zastanawiające jest, że 
moraliści i pedagodzy pozostają obojętni 
wobec tego problemu. W każdym razie, w 
mediach szeroko pojętych głosów protestu 
wobec tego zjawiska się nie słyszy. 

Światopogląd to zbiór sądów o 
świecie i norm regulujących postępo-
wanie. Opiera się na przesłankach na-
ukowych, ale we wnioskach wychodzi 
dalej niż pozwala na to logika tych 
przesłanek. Żaden ze światopoglądów nie 
może więc pretendować do miana nauko-
wego. A więc zachodzi różnica między filo-
zofią a światopoglądem. Obcowanie z 
obrazem świata nakreślonym przez naukę, 
nie wystarcza. Zresztą, wiedza naukowa 
nie pomaga w rozterkach życiowych czło-
wieka, o czym pisałam w pierwszym roz-
dziale tej książki. W światopoglądzie wy-
rażają się poglądy powstałe w rezultacie 
doznań i przeżyć, a więc tego, co nie ma 
prawa obywatelstwa w wiedzy naukowej. 
Zdolność do tworzenia poglądu na świat 
uważam, że powinno się przyjąć jako 
właściwość wyróżniającą człowieka 
spośród innych istot. W literaturze 
naukowej przyjmuje się następujące 
znamiona człowieczeństwa: rozum, 
dusza nieśmiertelna, tworzenie kultury, 
niszczenie środowiska naturalnego, bo-
wiem inne żywe organizmy tego nie 
czynią. Oczywiście, twórczość kulturowa 
jest wyrazem światopoglądu jednostek 
powołujących świat kultury do życia. 
Pojęcie twórczości obejmuje twórczość 
literacką, artystyczną, społeczną, gospo-

darczą, naukową, techniczną, polityczną, 
religijną, prawną. Ta ostatnia pełni 
szczególną rolę, bowiem zobowiązując 
wszystkich obywateli jakiegoś państwa, 
bądź unii państw, zespala jednostki ze 
sobą. Rozporządza siłą przymuszającą. 

Zdolność do tworzenia światopoglądu 
– co skutkuje tworzeniem kultury – 
umożliwia wykrystalizowanie właściwo-
ści indywidualnych. Trzeba umieć wyra-
biać w sobie odwagę, jeżeli wzrasta się 
pod wpływem nacisku tylko jednego 
poglądu na świat w jakimś państwie. 
Trudno jest kształtować własny 
pogląd na świat – a każdy z nas ma 
taki obowiązek wobec siebie samego – 
również dlatego, że partie polityczne i 
głowy wyznań religijnych mają tendencję 
do przemawiania w imieniu wszystkich, 
zapominając o tym, że reprezentują tylko 
swoich członków czy wyznawców. Bywa 
więc społeczeństwu narzucany pogląd na 
świat. 

Światopogląd – na co słusznie zwracał 
uwagę w swoich wykładach i publikacjach 
jeden z moich mistrzów ks. prof. Piotr 
Chojnacki – składa się z tez, które nie są 
empirycznie sprawdzalne, ale i nie są do-
wolne. Decydują o nich względy racjonalne, 
emocjonalne, wychowawcze, środowisko-
we i przede wszystkim wartości kulturowe 
w których dany człowiek egzystuje. A więc 
światopogląd stanowi złożoną strukturę 
psychiczną, rezultat wielu krzyżujących się 
wpływów i czynników. Dlatego też poboż-
ny człowiek może się stać ateistą, a ktoś 
niewierzący – gorliwym wyznawcą Boga. 

Niemożliwość ostatecznego roz-
strzygnięcia sporów przedstawicieli roz-
maitych światopoglądów ma źródło w 
tym, że tezy światopoglądowe uchylają 
się od naukowej oceny w kategoriach 
prawdy i fałszu. Możliwa jest jedynie spo-
łeczno-historyczna weryfikacja światopo-
glądów z punktu widzenia skutków, które 
wywołują. Światopogląd może dostarczyć 
mniejszej lub większej pewności, a nie 
absolutnej oczywistości. Należy brać pod 
uwagę wartość wewnętrznej prawdy, zgod-
nego z nią kształtowania przez człowieka 
własnego poglądu na świat. Jeszcze raz 
powtórzę, że czymś innym jest nauka, a 
czymś innym światopogląd. Nieporozu-
mieniem jest więc nazywanie któregokol-
wiek światopoglądu „naukowym”. 

Różnice światopoglądowe wywołują 
bogactwo nurtów kultury. Porozumienie 
się grup odmiennych światopoglądowo 
jest łatwiejsze w granicach jednego pań-
stwa niż w skali międzynarodowej. Otóż 
troska o dobro własnego narodu niejed-
nokrotnie łączy jednostki różniące się 
światopoglądowo. Dobro własnego narodu 
czy społeczeństwa dla ludzi mądrych bywa 
spoiwem silniejszym niż niechęci świato-
poglądowe. Niewykorzystane, a raczej nie-
ujawnione dotąd możliwości człowieka, 
powinny doprowadzić do tego, by spo-
iwem osób odznaczających się odmiennymi 

światopoglądami stało się dobro całej ludz-
kości, a nie tylko własnego narodu czy 
kontynentu. Dla wielu pojęcie ludzkości – 
której każdy z nas jest elementem składo-
wym – pozostaje niestety wartością abs-
trakcyjną. 

Problem światopoglądu splata się 
nierozdzielnie z zagadnieniem wartości. 
Światopogląd zawiera bowiem w sobie 
stosunek człowieka do wartości. Moim 
zdaniem aestimo, ergo sum jest bardziej 
pierwotne niż kartezjańskiej cogito, ergo 

sum. Otóż każdy z nas przede wszystkim 
wartościuje, czyli ocenia to, co go otacza. 
Dążenie do poznania bywa późniejsze. 
Jeżeli weźmiemy pod uwagę sprzeczne 
światopoglądy, to są one wyrazem różnic 
w poglądach na wartości. Nie udało się 
dotąd ustalić uniwersalnej skali wartości 
oraz jednakowego ich pojmowania. Takie 
próby dochodzą do głosu w państwach 
totalitarnych. 

Wartości pełnią istotną rolę w ży-
ciu jednostek i społeczeństwa. Ich 
obecność zaznacza się jedynie w świecie 
ludzkim. Nierozstrzygalne jest pytanie: czy 
stwierdzając, że coś jest piękne, bądź 
dobre – orzekamy o swoim stosunku do 
rzeczy bądź zjawiska, czy też orzekamy o 
czymś, co należy do samej rzeczy. Inaczej 
jest, na przykład, ze zjawiskiem burzy 
bądź trzęsienia ziemi, by powołać takie 
przykłady; zachodzą obiektywnie i nikt nie 
może podważyć takich faktów. Trzeba tu 
wyjaśnić, że „wartość” jest ogólnym termi-
nem, którego desygnatami są różnorodne 
wartości określane nazwami: dobro, wol-
ność, piękno, użyteczność, sprawiedliwość, 
brzydota, etc. 

Na nasze poczynania mają wpływ ide-
ały, nie dające się w pełni urzeczywistnić. 
Wynika to z niedoskonałości ludzkiej natury. 
Można to zilustrować na przykładzie artysty, 
dla którego czymś innym jest wartość, 
którą chce wyrazić, a czymś innym wartość 
urzeczywistniona przez niego w dziele. 
Zbliżenie wartości kulturowej do ideału, 
nigdy nie jest aż tak doskonałe, by nie pozo-
stawało odczucie pewnej dwoistości. Nawet 
przeżycie utożsamienia się wartości nale-
żącej do świata kultury z wartością należącą 
do świata ideałów wiąże się z pod-
świadomym uznaniem odrębności tych 
światów, skoro stwierdzamy, że coś jest 
„naprawdę” piękne. 

Nie powinno się nikomu narzucać wła-
snego światopoglądu, ani własnego sposo-
bu wyrażania go w dziełach kulturowych. 
W człowieku następuje zetknięcie się 
płaszczyzny kulturowej i płaszczyzny ide-
ałów z jednoczesnym zachowaniem różnicy 
obu światów. Świat ideałów, jak pisał nie-
miecki filozof Gustaw Radbruch, jest na 
miarę tęsknot człowieka. Dążymy do tego 
świata, ale jest on ostatecznie nieosiągalny.  

 

cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Różowy śnieg 
 

No to zacznijmy wszystko po kolei. 
Jedno po drugim. Krok za krokiem. Krok 
po kroku do nowego roku. Jest dwudziesty 
pierwszy dzień grudnia, roku 2016, środa, 
godz. 11:44. Najkrótszy dzień roku. Wła-
śnie w tej chwili zaczyna się astronomicz-
na zima, a we Wrocławiu 5 stopni ciepła w 
skali Celsjusza. No to zacznijmy:  

 
A jak to ten żal może wiesz 
radą dobrą mnie wesprzyj 
a jak to w tę dal może wiesz 
w złym takim wietrze 

 
To biały sopran okiennej framugi w sa-

lonie mych myśli zadaje to pytanie naszego 
Autora. 
 

No już niech będzie na twoje  
kupimy sobie ten piękny jacht 
i popłyniemy jak lordowie 
nawet pod wiatr 
nie ma się czego martwić 
nie ma się co przejmować 
a z jachtem się da załatwić 
tylko musimy przypilnować 

 
To głos zza pieca w salonie mych myśli 

daje odpowiedź słowami naszego Autora. 
 

A ja ci kochanie zdejmę ubranie 
rozepnę najdalszą zatrzaskę  
jak złotą gwiazdkę nadziei 

 
Tymi słowami naszego Autora złocisty 

kandelabr nad okrągłym stołem w salonie 
mych myśli rozstrzyga sprawę w wesołym 
kierunku. 

Popatrzcie drogie czytelniczki. Popa-
trzcie drodzy czytelnicy. W tej chwili do 
salonu mych myśli wchodzą po kolei: filo-

zof Pan Nietwór, błękitnooka i złotowłosa 
Wiosna, piwnooka jak heban czarnowłosa 
Luna i asystent Daniel Spaniel. Szukają 
wzrokiem swego Autora i go nigdzie nie 
widzą, bo jest ukryty w słowach, a już jest 
dwudziesty trzeci dzień grudnia roku 
2016, piątek.  

– Zaraz go odnajdziemy. Jest na to spo-
sób. Słowo po słowie dojdziemy do celu – 
oświadcza Pan Nietwór i zaczyna: 
 

Kiedyś spadnie różowy śnieg 
wysoko po samo serce 
wtedy księżyc jak róża wzejdzie 
jak piękna dorosła róża 

 
– dalej Wiosna: 

 
będą różowe wzgórza 
gwiazd srebrne podbrzusza 

 
– dalej Autor: 

 
ten krajobraz wymyśliła Nina 
moja liryczna modelka 

 
– dalej Luna: 

 
różowy śnieg już zaczyna  
swego sztajerka 

 
– dalej wszyscy razem: 

 
śnieg zwykła stara oklepana szelma 

 
– dalej Daniel: 

 
a Nina, a Nina mnie ciągle zdradza 

 
– dalej Autor 

 
a ja, a ja ją unieśmiertelniam 

 
– I jak widzicie moi drodzy, tym spo-

sobem, słowo po słowie, odnaleźliśmy 
naszego Autora. Jest razem z nami w salo-
nie mych myśli przy okrągłym stole słów. 
Chwała Bogu zdrów. Tylko ty, Wiosno 
kochana, co chcesz to mów, nie nalałaś 
nam szampana do naszych słów – wyraził 
Pan Nietwór swą wesołą wolę i razem z 
nami usiadł przy stole.  

Co chcesz, co chcesz to mów przy okrą-
głym stole słów. Kiedyś w Polsce był 
Lwów, a dzisiaj jest Wrocław. Wiosno! 
Szampana postaw, bo historia jest miłosna. 
Raz nam coś daje, to znów nam coś zabie-
ra. Tak jak w Iliadzie u Homera.  

– Wiosna szampana już otwiera – 
ogłosił światu głos zza pieca i nas zapytał, 
kiedy wreszcie spadnie ten różowy śnieg. 

– Jak tak to tak. Ja wam powiem jak. Jak 
nasz Autor z losu szklanki wypił cztery 
niespodzianki w czwartym kwartale bie-
żącego roku – szmaragdowym altem po-
wiedziała piwnooka jak heban czarnowło-
sa Luna. Gdy trzynastego października 
tego roku amerykański piosenkarz Bob 
Dylan otrzymał nagrodę Nobla w dziedzi-

nie literatury, tego samego dnia dla za-
chowania prawdziwej równowagi na 
kulturalnej huśtawce świata,  naszemu 
Autorowi rada osiedla przyznała tytuł 
honorowego mieszkańca osiedla Plac 
Grunwaldzki we Wrocławiu i wręczono 
mu figurkę skrzydlatej dziewczyny z brą-
zu, wysokości 40 kilometrów, autorstwa 
Stanisława Wysockiego, znanego rzeźbia-
rza. Co też ja mówię? Wysokości 40 cen-
tymetrów, poprawiła swą kilometrową 
wypowiedź piwnooka Luna. Podczas tej 
uroczystości laudację wygłosiła znana 
działaczka społeczna, dziennikarka, miło-
śniczka poezji życia, Wanda Ziembicka-
Has. 

W pierwszej połowie listopada, drugą 
niespodzianką było wydanie przez Towa-
rzystwo Muzyczne im. Edwina Kowalika 
książki poetyckiej naszego Autora pt. 
„Uczta motyla”  z inicjatywy i pod redakcją 
Heleny Jakubowskiej. Wydanie szczególne, 
zrealizowane  dotykowym pismem Brail-
le’a, pismem dla niewidomych. Wydanej 
książce towarzyszy całe jej nagranie na 
płycie w wykonaniu Autora i aktora Marka 
Żerańskiego. Jest co posłuchać i jest co 
pomacać. Tylko sampana proszę nie prze-
wracać – zaśmiała się Luna i przełknęła 
szampana, ukontentowana. 

Trzecią niespodzianką, jaka spotkała 
nie tylko naszego Autora, ale również 
naszą umiłowaną autorową, to jest ta 
piękna niedźwiedzia przysługa ze strony 
władz Polanicy Zdroju. Rada Miejska i 
Towarzystwo Miłośników Polanicy przy-
znały polanickiego niedźwiedzia w po-
dzięce za wiele lat pracy: Krystynie i An-
drzejowi Bartyńskim za promocję miasta 
Polanica Zdrój. Bene Meritus. Statuetka 
niedźwiedzia została wręczona wybrań-
com gwiazd 18 listopada w Teatrze Zdro-
jowym, podczas inauguracji XIII Między-
narodowego Festiwalu Poezji w Polanicy 
Zdroju „Poeci bez granic”. 

Czwarta niespodzianka przyszła w 
pocztowej paczce, w grudniu przed świę-
tami Bożego Narodzenia, gdy w tym czasie 
nasz Autor myślał sobie: 
 

Złoty Stok i Srebrna Góra 
to biżuteria Dolnego Śląska 
tu przyjechaliśmy ze Lwowa 
a razem z nami nuta lwowska 
tu we Wrocławiu nad rzeką Odrą 
Lwów się unosi na skrzydłach Orląt 
to jest historia naszych zdarzeń 
to jest historia naszych wspomnień 
to jest historia ludzkich marzeń 
i historycznych niezapomnień  

 
A w pocztowej paczce, historia nieza-

pomnień, przysłany „Rocznik Lwowski 
2014-2016”. Wydawca: Instytut Lwowski, 
Warszawa. Naczelny redaktor – Janusz 
Wasylkowski, poeta, publicysta, dzienni-
karz, urodzony we Lwowie.  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Lucyna Brzozowska, Jestem niewinna. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Anna Matysiak, 
Jakub Rakusa-Suszczewski. Ilustracje: Lucyna 
Brzozowska. Seria Tangere. CONVIVO, Warszawa 
2016, s. 90, w tym ilustracje. 
 
Kazimierz Burnat, Przenikanie, wydanie trze-
cie. Posłowie: Dariusz Tomasz Lebioda. Foto-
grafie: Anna Burnat. Wydawnictwo Eurosystem, 
Wrocław 2017, s. 88. 
 
Kazimierz Burnat, Podniebienie niebios, wyda-
nie drugie. Fotografie: Anna Burnat. Wydawnic-
two Eurosystem, Wrocław 2017, s. 72. 
 
Ryszard Częstochowski, Martwa natura z 
łapką na osy. Wydawca: Mamiko Apolonia 
Maliszewska, Nowa Ruda 2.016, s. 28. 
 
Tomasz Dalasiński, Copyright. Autor okładki i 
koncepcji graficznej Piotr Zdanowicz. Biblioteka 
Poezji Współczesnej, tom 123. Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultu-
ry w Poznaniu, Poznań 2016, s. 56. 
 
Cezary Domarus,  cargo, fracht. Projekt okładki 
i stron tytułowych Agnieszka Sitko. Biblioteka 
Arkadii,  Pisma Katastroficznego, tom 131. 
Instytut Mikołowski, Mikołów 2016, s. 72. 
 
Sławomir Elsner,  Mów. Projekt okładki: Justy-
na Boguś / Mile Widziane. Projekt typograficz-
ny: Artur Burszta. Seria Poezje, tom 142. Biuro 
Literackie, Stronie Śląskie 1016, s. 46. 
 
Bogna Gniazdowska,  Mój wybór. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Anna Matysiak, 
Jakub Rakusa-Suszczewski. Ilustracje: Bogna 
Gniazdowska według własnych rysunków i 
obrazów. Seria Tangere. CONVIVO, Warszawa 
2016, s. 200, w tym ilustracje. 
 
Andrzej Gnarowski, Cantata. Redaktor prowa-
dzący: Szymon Gumienik. Opracowanie graficz-
ne okładki: E.U. Nowosad-Prawdzik „CANTA-
TA”. Zdjęcie na IV stronie okładki: G. Gnarow-
ska, A. Walter. Korekta: Joanna Piórkowska. 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2016, s. 
132.  
 
Zbigniew Majewski,  Retrospekcje. Okładka i 
opracowanie plastyczne: Barbara Kuropiejska-
Przybyszewska. Na okładce wykorzystano 
reprodukcję obrazu Anselma Feuerbacha. 
Wydawnictwo PATI, Warszawa 2016, s. 90. 
 
Paweł Łęczuk, Krzysztof Mich,  One day in 
Calisia. Opracowanie graficzne: Pracownia 
Graficzna Dąbrowa. ALTER Paweł Wójcik, War-
szawa 2016, s. 48. 
 
Anna Nowaczyńska, Rzeczy niepozorne. Zdjęcie 
na okładce Anna Nowicka. Wydawnictwo 
ANAGRAM, Warszawa 2016, s. 72. 
 
Reszta jest domysłem, XVII Ogólnopolski Turniej 
Jednego Wiersza. Na okładce akwaforta Brama 
Weroniki Siupik. Miejski Dom Kultury „Koszut-
ka”, Katowice 2016, s. 40. 
 
Jerzy Utkin, Psalm skopanego psa. Redakcja: 
Stefan Pastuszewski. Korekta: Romuald Miko-
łajczak. Wydawca: Instytut Wydawniczy „Świa-

dectwo”, Bydgoszcz 2016, s. 32. 
 
Irena Wyczółkowska, Wybrane wiersze. Opra-
cowanie graficzne: Magdalena Hlawacz. Zdjęcie 
na okładce: Michał Nowik. Rudy Kot, Wydaw-
nictwo Nowik, Opole 2016, s. 282. 
 
Zapisane w Białej. Antologia. XX-lecie Kawiarenki 
Poetyckiej w Białej – 1996-2016. Redakcja: Piotr 
Goszczycki. Zdjęcia na okładce: Witold Hrecza-
niuk i Marek Doskocz. Projekt okładki: Mieczy-
sław Jędrzejewski. Seria: Szlak Literacki PKP-
Jazdy, pociąg nr 13, Wydawnictwo Komograf, 
Warszawa 2016, s. 96.  
 
Zieleni się drzewo pokoju. Poezja europejska w 
intencji powszechnej zgody. The tree of peace 
turns green. European poetry for universal har-
mony. Wybór i redakcja: Aleksandra Sołtysiak, 
Konrad Sutarski. Autorzy zdjęć: Andrzej Kostun, 
Iwona Delegiewicz. Projekt typograficzny: 
Marta Surudo. Wydawca: Sulechowski Dom 
Kultury, Sulechów 2016, s. 280.  
 
 

PROZA 
 
Przemek Corso, Podziemne miasto. Redakcja: 
Edyta Urbanowicz. Ilustracje: Fotolia. Projekt 
okładki i projekt elementów graficznych: 
Agnieszka Rajczak-Kucińska. Korekta: Edyta 
Urbanowicz, Anna Mędrzycka, Piotr Koperski. 
Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. z o.o., Pelplin 
2016, s. 350.  
 
Tadeusz Dąbrowski,  Bezbronna kreska. Zdję-
cia: Tadeusz Dąbrowski. Zdjęcie autora na IV 
stronie okładki: Renata Dąbrowska. Projekt 
okładki: Justyna Boguś / Mile Widziane. Projekt 
typograficzny: Artur Burszta. Seria Proza, tom 
40. Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2016, s. 
130, w tym ilustracje. 
 
Wojciech Dutka,  Lunatyk. Zdjęcia na okładce 
Vsbrand Cosign/ Shutterstock. Projekt graficzny 
okładki Mariusz Banchowicz. Wydawnictwo 
Albatros Andrzej Kuryłowicz, Warszawa 2016, 
s. 400. 
 
Wojciech Engelking,  Lekcje anatomii doktora 
D. Projekt okładki i stron tytułowych Rafał 
Kucharczuk. Zdjęcie autora na skrzydle okładki 
Jakub Szymczuk. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2016, s. 608. 
 
Julian Fellowes,  Belgravia. Przełożyła Anna 
Bańkowska. Projekt okładki The Orion Publis-
hing Group. Adaptacja projektu okładki, opra-
cowanie graficzne Anna Poi. Wydawnictwo 
Marginesy, Warszawa 2016, s. 464. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA       
 
Hanna Baltyn-Karpińska, W teatrze lalek. 
Projekt graficzny Grzegorz Laszuk, Anna Heg-
man. Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszew-
skiego, Warszawa 1016, s. 274. 
 
Małgorzata Czyńska,  Kobiety Witkacego. 

Metafizyczny harem. Projekt okładki Monika 
Klimowska. Wydawnictwo Znak, Kraków 2016, 
s. 336. 
 
Bogdan Dworak,  ...ale było i było... Na I stronie 
okładki wykorzystano reprodukcję obrazu 
Mariana Tuza. Zdjęcie na IV stronie okładki: 
Ewa Kasierska. Biblioteka Świętokrzyska, tom 
338. Świętokrzyskie Towarzystwo Regionalne, 
Zawiercie,  Zagnańsk 2015, s. 232. 
 
Michał Głowiński,  Zła mowa. Jak nie poddać się 
propagandzie. Projekt okładki: Krzysztof Rych-
ter. Zdjęcie autora na okładce: Leszek Szymań-
ski/PAP. Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 416. 
 
Beata Łazarz,  Płeć przerażającego. O wizerun-
kach terrorystek w sztuce. Projekt okładki: 
Gracjana Czerniewska. Instytut Sztuki PAN, 
Warszawa 2016, s. 366, w tym ilustracje. 
 
Sławomir Matusz,  Podatek od nienapisanego 
wiersza. Wybór pism. Projekt okładki i fotogra-
fie: Sławomir Matusz. Miejski Dom Kultury 
„Kazimierz”, Sosnowiec 2016, s. 137. 
 
Piotr Nowak,  Umieram, więc jestem. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Krzysztof Bielecki. 
Zdjęcie na okładce: Gunter Rambow. Biblioteka 
Kwartalnika Kronos. Fundacja Augusta hr. 
Cieszkowskiego, Warszawa 2016, s. 444. 
 
Praktyka,  utopia,  metafora. Wynalazek w XIX 
wieku. Projekt graficzny: Ewa Przytula, Pro Edit. 
Uniwersytet Warszawski, CONVIVO, Warszawa 
2016, s. 220, w tym ilustracje. 
 
Ptaki. Przeploty. Redakcja: Beata Mytych-
Forajter, Kalina Jaglarz. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Anna Krasnodębska-Okręglicka. 
Biblioteka „Opcji”, tom 24. Uniwersytet Śląski, 
Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, 
Katowice 2016, s. 326. 
 
Lucyna Tychowska, Andrzej Romanowski,  
Tak, jestem córką Jakuba Bermana. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Ewa Gray. Towarzy-
stwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
UNIYERSITAS, Kraków 2016, s. 232 + ilustracje. 
 
 

INNE 
 
Barbara Czaykowska-Kłoś, Historie świątecz-
ne. Kulinarny przewodnik na Boże Narodzenie i 
karnawał. Redakcja i korekta: Anna Gniewkow-
ska-Gracz. Opracowanie graficzne: Marcin 
Lipiński. Zdjęcia: Kinga Kłoś oraz archiwum 
rodzinne autorki. Grafiki: Depositphotos.com. 
Zdjęcia na okładce: Alexraths, Depositpho-
tos.com. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. z 
o.o., Pelplin 2016, s. 74.  
 
Artur Krajewski, Artysta czy Poppacykarz?! 
Czyli zezowata transcendencja kontra kolorowa 
źrenica Protagonisty! Opracowanie graficzne: 
Artur Krajewski. Redakcja oraz korekta: Małgo-
rzata Sowińska, Marta Ewa Olbryś, Jerzy Janow-
ski. Wydawca: Fundacja Kultury i Sztuki artHol-
ding, Bez miejsca wydania, 2016, s. 100. 
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Różowy śnieg 
 

(Dokończenie ze strony 22) 
 

A w tym „Roczniku Lwowskim” osiem 

lwowskich wierszy naszego Autora, wśród 

nich Izrael: 

 
O Izraelu 
Święta ziemio żydowska 
aleś Ty także i lwowska 
bo nasi Żydzi ze Lwowa 
het nad Czerwone i nad Martwe Morze 
zawieźli lwowskie słowa 
tak jakby to było zboże 
złociutkie ziarenka 
małe nasionka 
a w glebę coś wsiąka 
na przykład piosenka 
i coś pozostaje 
chociaż się zdaje że nic 
A to tymczasem 
gdzieś tam pod lasem 
gdzieś pod oliwnym gajem 
ziarnko do ziarnka przystaje 
i szemrze sobie strumyczek polski 
nad którym siedzi Izraelczyk lwowski 
To tym sposobem 
z gwiazdy wyobraźni 
przylatuje promyk 
ludzkiej przyjaźni 

 

PS. 

– A co wobec autorytaryzmu? – zapyta-

ła szmaragdowym altem piwnooka Luna. 

– Kropnąć kroplą poetyzmu – odpo-

wiedziała bursztynowym głosem błękit-

nooka Wiosna. 

 

Oby tak Polacy mieli 
 

Vox populi – vox Dei  
oby tak Polacy mieli 
wolność równość braterską wzajemność 
a tymczasem jest przebiegłość 
uczą się jej na lekcjach 
prelekcjach projekcjach 
i jeden drugiemu 
na głos lub po cichu 
podkłada nogę w kielichu 
w złotym kielichu władzy 
tacy są mądrzy Polacy 
Ja też jestem Polakiem 
układam wiersze – kluski z makiem 
by każdy mógł posmakować 
i się szlachetnie wychować 
abyśmy zawsze mieli 
vox populi – vox Dei 
ale pełnego nadziei 
kielicha jest brak 
bo leży pod stołem 
samotnie na wznak 

Opinie  Noty 
Poglądy 

 
* * * 

 

Czy „Ranczo” to serial inteligencki? Trud-

no na to pytanie odpowiedzieć, zwłaszcza 

biorąc pod uwagę kłopot z precyzyjnym 

wyznaczeniem, co w ogóle mogłoby zostać 

uznane za wyróżnik inteligenckości oraz z 

jaką grupą odbiorców wiąże się ta kategoria. 

Na pewno jest to serial inteligentny – pisze 

Karol Jachymek w „Przeglądzie”, numer 

52/2016.  

W przemyślany sposób żonglujący sche-

matami czy odwołujący się do stereotypów, 

które następnie zostają poddane pewnej 

krytycznej refleksji, choć w gruncie rzeczy 

niewielkiej i nieśmiałej. To m.in. dzięki tej 

grze „Ranczo” można uznać za serial satys-

fakcjonujący, czytelny na wielu poziomach i 

dla różnych grup odbiorców, co oczywiście 

stało się jedną z kluczowych, przyczyn jego 

popularności i szerokiej oglądalności. Nie 

nazwałbym go jednak szczególnie postępo-

wym. Co prawda, zostały w nim podjęte 

różne wątki emancypacyjne, choć osłabione i 

oswojone za pomocą komediowej konwencji, 

związane np. z rozwojem zawodowym czy 

awansem społecznym mieszkanek wsi, ale 

czy rzeczywiście świadczą one, zwłaszcza w 

zestawieniu z innymi chętnie oglądanymi 

serialami produkcji polskiej, o innowacyjno-

ści „Rancza”? Owszem, obraz wsi w polskich 

mediach głównego nurtu w dalszym ciągu 

jest dosyć tradycyjny i jednostajny (mimo że 

ta sytuacja powoli się zmienia), na tym tle 

„Ranczo” może stanowić pewien wyłom. 

Warto jednak zauważyć, że emancypacja i 

przemiany obyczajowe, których obraz uka-

zany został w serialu, paradoksalnie miesz-

czą się w granicach dopuszczalnego, bez-

piecznego i w gruncie rzeczy mocno konser-

watywnego scenariusza. 

 

* * * 

 

Iitalo Calvino w krótkim tekście pt. „Po co 

czytać klasyków?” podaje 14 definicji dzieł 

uchodzących za klasyczne. Klasykami okre-

ślamy utwory obrosłe interpretacjami, o 

których słyszeliśmy, zanim jeszcze wzięliśmy 

je do ręki. Ale także teksty, wokół których 

organizujemy swój świat, z pomocą których 

budujemy swoją jednostkową i wspólnotową 

tożsamość, do których wracamy, by na nowo 

je czytać (na nowo, bo w międzyczasie trochę 

się zmieniliśmy i nasza lektura jest już inna), 

które pozwalają nam wyciszyć rozgwar 

wywoływany przez teraźniejszość, albo 

inaczej: których szept cały czas słyszymy w 

tle nawet wtedy, gdy oszałamiająco inten-

sywna teraźniejszość wciąga nas do gry – 

pisze Grzegorz Jankowicz w „Tygodniku 

Powszechnym”, numer 1-2/2017.  

Nie będę przytaczał wszystkich definicji, 

bo nie ma tutaj na to miejsca, ale pozwólcie, 

że jedną z nich przedłożę nad pozostałe. 

Dzieło klasyczne – pisze Calvino – to takie 

dzieło, o którym wszyscy (poza najmłodszy-

mi czytelnikami) mówią, że niedawno „po-

wtórnie” je przeczytali, albo właśnie zamie-

rzają je „ponownie” przeczytać. Mówią tak 

nawet wtedy, gdy nigdy wcześniej nie mieli 

danego utworu w rękach. Ale czują, że do 

takiej lekturowej dziewiczości nie wypada 

się przyznawać. 

 

* * * 

 

Ja akurat wywodzę się z tego, jeśli można 

tak powiedzieć, etosu rockowego, dla którego 

zawsze było ważne, czy się ma coś do powie-

dzenia. Dlatego ważne są teksty. Dla mnie, 

jako nastolatka, który przejmował się tym, co 

się dzieje w kraju w sierpniu 1980 r., było 

ważne nie tylko agresywne brzmienie pun-

kowych zespołów, ale przede wszystkim 

postawa, która wynikała z mocno zaangażo-

wanych tekstów takich kapel, jak Sex Pistols 

czy The Clash – mówi Muniek Staszczyk w 

rozmowie z Mirosławem Pęczakiem w „Poli-

tyce”, numer 52-53/2016. 

Czy teraz też jest na coś takiego zapo-

trzebowanie? Na trasie, którą odbywamy po 

wydaniu ostatniej płyty, przekonuję się, że 

moje teksty wciąż do ludzi trafiają, ale też 

zdaję sobie sprawę, że ta publiczność starzeje 

się razem z nami. Młodych jest mniej i często 

są to dzieci starych fanów T.Love, więc trud-

no uznać, że ich odbiór jest typowy dla poko-

lenia. Mam wrażenie, że ta młoda generacja, 

dorastającą w kulturze szybkiego przekazu, 

tych wszystkich Snapchatów, Instagramów 

itd., ma wyobraźnię zabudowaną raczej taki-

mi postaciami jak Popek i zdecydowanie 

mniej się przejmuje muzycznym przekazem 

opiniotwórczym. 

Prestiż rock'n'rolla upadł. W latach 60. 

rock zmieniał świat, w 80. odegrał ogromną 

rolę, i cieszę się, że w Polsce w tym uczestni-

czyłem, w latach 90. były jeszcze zespoły 

takie choćby jak Nirvana. A dzisiaj? Kto dziś 

zapełnia stadiony? Weterani – The Rolling 

Stones, Springsteen, Metallica, U2... Ale w 

głównym nurcie życia estradowego dominu-

je coś innego, czego symbolem może być 

niedawna, zupełnie dla mnie niezrozumiała, 

popularność internetowa tego koreańskiego 

komika z przebojem „Gangnam Style”. Rządzi 

zasada: im głupiej, tym lepiej. Myślę jednak, 

że w końcu musi nadejść kres tej głupoty, że 

ludzie zwyczajnie się tym przejedzą. Chyba 

że się sprawdzą stare witkacowskie wizje 

społeczeństwa przyszłości jako sytego stada 

rządzonego silną ręką dyktatora... 

Tak czy siak, trudno oczekiwać, żeby mu-

zyk rockowy był dziś, jak kiedyś, przywódcą 

opinii. Dziś rządzi dizajn, imidż, cielesność.  
 

■ 


